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Fiir stille Stunden

Ein Volksbuch fiir alle, welche gerne erzdhlen héren
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Ein Wort an den freundlichen Leser

Nicht wahr, mein lieber Leser, wenn du den
ganzen Tag iiber recht wacker die Hande geriihrt
hast, dann mochtest du zum Feierabende zuwei-
len eine hiibsche Geschichte lesen, die dich ange-
nehm unterhélt, ohne dir viel Kopfbrechens zu
machen. Im Winter, wenn die Abende so lang
sind, dann empfindest du dieses Bediirfnif} erst
recht, besonders, wenn du lieber im Familienkrei-
se als im Wirthshause weilst.

Nun an Biichern und Zeitschriften fehlt es ja
nicht, du brauchst nur in den ersten besten Buch-
laden zu schicken, um gleich ein Dutzend zur
Hand zu haben. Aber du hast zweierlei Beden-
ken; erstens weifit du nicht, ob der Inhalt fiir dich
und dein Haus passt, ob nicht ein verderbliches
Gift darin ist, das du vielleicht unbewufiter Wei-
se mit der Unterhaltung genieflest, und zweitens
sind die meisten Biicher theuerer, als dir lieb ist.

Um dir sowohl in dem einen wie in dem an-
dern Punkte einen Stein aus dem Wege zu rdum-
en, biete ich dir und deiner Familie dieses Buch
an. In stillen Stunden wirst du darin des Ange-
nehmen und Niitzlichen recht viel finden, und ich
hoffe, dass es dir von Jahr zu Jahr lieber wer-
den wird. Zum grofiten Theile sollst du Erzéhlun-
gen haben, in denen sich die zartesten Gefiihle
des Herzens, mitten aus dem frischen Volksleben
geschopft, abspiegeln. Sie werden dich unterhal-
ten, ohne dich in fieberhafte Aufregung zu ver-
setzen, und wenn ich die Absicht nicht verhehle,
dir manchmal einen Spiegel vorzuhalten, worin
du dich mit all deinen Fehlern siehst, so brauchst
du darum nicht zu fiirchten, eine Predigt zu be-
kommen. Frisch, wahr, offen, frei und natiirlich,
Scherz und Ernst, aber immer rein und christlich,
das ist, was dir frommt und was ich dir biete.
Schau, wenn einer so recht von Herzen erzéhlt,
wie es hier und dort zugegangen und wenn sich
dabei eine gute Lehre von selbst findet, dann
wirkt das zuweilen so gut wie eine kernhafte Pre-
digt, zuweilen noch mehr, besonders bei denen,
die nicht 6fter in die Kirche gehen, als sie gera-
de miissen. Neben dem Unterhaltenden sollst du
manches Niitzliche in Biographien, Reisebeschrei-
bungen, geographischen und geschichtlichen Bil-
dern, Schilderungen aus der Natur, Sagen, Legen-
den und Gedichten erhalten.

Und nun moége das Buch in die Welt hinaus-
gehen und an den deutschen Herzen anpochen,
bis ihm Einla8 gewihrt wird. An den deutschen
Herzen sage ich, denn deutsch will es sich vor Al-
lem geben. Wo ihm einmal die Thiire getffnet ist,
da wird es sich gewifl Freunde erwerben. Was in

diesem ersten Jahrgange der Neuheit des Unter-
nehmens wegen noch nicht so vollstandig geboten
werden konnte, wie ich es wiinschte, das wird der
néchste, zu dem schon die Vorbereitungen getrof-
fen sind, verbessern.

Nun schiittele ich dir die Hand, lieber Leser,
und rufe dir zu: Auf Wiedersehen. Wenn du selbst
einmal eine hiibsche Geschichte oder sonst einen
Beitrag erdacht und geschrieben hast, von dem
du glaubst, dass auch Andere sich daran erfreu-
en und belehren kénnten, so schicke mir nur die
Blatter zu und ich werde sie gerne aufnehmen,
wenn sie in die stillen Stunden passen.

Diisseldorf 1861
W. Herchenbach
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Von der meerumschlungenen Insel

Reisebericht

Ankunft in London

London, London! Das Wort hatte fiir mich seit
meiner Kindheit einen méchtigen, heroischen,
aber auch zauberhaften Klang, und ehe ich noch
eine einigermaflen erhebliche Reise im lieben Va-
terlande ausfiihrte, zog es mich mit Gewalt nach
jener Riesenstadt. Aber es dauert ziemlich lan-
ge bis sich mein nie rastender Wunsch erfiillte.
Seitdem habe ich dieses furchtbare Babel wieder
und wieder gesehen, aber der Eindruck der ersten
Anwesenheit hat sich nie verwischt. Hore, lieber
Leser, wie es mir erging:

Die Ueberfahrt von Ostende nach Dover war
nicht die beste, denn durch den Kanal heulte
der Sturm und spielte mit unserm Schiffe Ball-
fangen, daf} es eine Art hatte. Fiir mich freilich
war das ein Schauspiel so recht nach dem Her-
zen, und nur ungern verlief} ich das Deck, um
mit meinen Salzwasser getrinkten Kleidern die
Cabine aufzusuchen; der Kapitain in seinen ho-
hem Wasserstiefeln war indessen unerbittlich und
gab keinen Deut um die Meerpoesie, welche mich
oben anheimelte. Da unten aber war’s fiirchter-
lich! Doch deckten wir diese Nacht des Elendes
mit dem Mantel des Vergessens zu. —

Erfroren, halb krank und schrecklich hungrig
kamen wir in Dover an. Kaum war den leiblichen
Bediirfnissen Geniige geleistet, so trug und das
pustende Eisenrof mit rasender Schnelligkeit dem
orte unserer Bestimmung zu, und hier im Bahn-
hofe erhielt mein Staunen reichliche und wahrlich
nie geahnte Nahrung; zundchst durch die unzéhli-
gen, thonernen Schornstein, iiber welche ich hin-
wegfuhr und welche den Eindruck machten, als
bestehe ganz London nur aus einer unentwirrba-
ren Masse von vielkliiftigen Rauchféingen. In der
That mufl man gestehen, dafl die Londoner dein
Schornsteinen grof§ sind.

In der Heimath hatte ich’s fiir nichts gerin-
ges erachtet, wenn einmal bei besonders festlichen
Gelegenheiten zwei oder drei Eisenbahnziige hin-
tereinander ankamen, aber hier pfiff und rauchte
alle fiinf Minuten ein Zug daher und die Lokomo-
tiven kutschierten nach allen vier Himmelsgegen-
den in die Kreuz und Quere, wie in meiner Hei-
mathstadt die Droschken nach einem beendigten
Pfingstconcerte. Ich dachte alle Augenblicke, es
werde rechts oder links eine in den Grund gebohrt
werden, und es schien mir, daf} ich nie meinem En-
de so nahe gewesen sie, als heute. Indessen gingen
diese schnaubenden Ungeheuer duflerst friedlich

aneinander voriiber und bewédhrten den ruhigen
Charakter, der auf diesem FEilande heimisch ist.

Zunéchst hatte ich nun fiir Herbeischaffung
meines Gepéckes Sorge zu tragen, und das war
wahrlich keine Kleinigkeit, denn da gab es nicht
Haufen, sondern Berge von Koffern, Sicken, Ta-
schen u. dgl. und da sollte ich armer Mensch
mein bescheidenes luggage herausfinden. Mit mei-
nem Englisch haperte es gewaltig, denn ich hat-
te es nur zierlich und schulgemif erlernt; hier
aber umschwirrte es so naturwiichsig und land-
heimisch meine Ohren und war dazu so drall in
das knappe Gewand hergebrachter Abkiirzungen
gekleidet, daB ich fiir die ersten fiinf Minuten kein
einziges Wort verstand und fast auf den Gedan-
ken kam, die Englénder verstiinden kein Englisch.

Aus der Siindfluth von Koffern und
Nachtsécken endlich gerettet, befand ich mich
einer unabsehbaren Reihe von Cab’s gegeniiber;
wenigstens zehn von den ehrlichen coachmen
machten, wie ich aus ihren Gesten entnehmen
konnte, Anspruch auf den Vorzug, den ehrsamen
Biirger des weiland deutschen Reiches in den
Gasthof zu befordern. In meiner angebornen
Gutmiithigkeit wire ich gerne allen zehnen
gerecht geworden, aber das ging doch nun einmal
nicht. Sam Spring, ein ziemlich athletischer Wa-
genfithrer machte meinen Skrupeln ein rasches
Ende, indem er mich, ohne gerade die zartesten
Riicksichten auf einen so unentschlossenen Re-
prisentanten der german nation zu nehmen, in
sein Cab schob und von seinem erhdhten Sitz
durch die Lucke hinabfragte: ,,Where are you
going, Sir?“ | Norfolk Street, Straud, Culverwell
hotel, gab ich nicht ohne eine erhebendes Gefiihl
zur Antwort, denn dieser Kutscher war der erste
Mensch in England, der mich unaufgefordert
anredete.

Ich konnte indessen diesem wichtigen Ereignis-
se nicht lange nachhéngen, weil sich die duflern
Erscheinungen zu jagen begannen. Wenn ich
frither eine lange Wagenreihe voriiberrasseln sah,
da machte ich’s, wie es jeder thut, ich blieb ste-
hen, zdhlte die Fahrzeuge und dachte, es miisse
irgend etwas AuBlerordentliches stattgefunden ha-
ben, weil der Wagen so viele beisammen waren.
Das Ziahlen hatte diesmal gute Wege, und das aus
einem trefflichen Grunde, es waren der Rosse und
der Rossebéndiger zu viel. Die Reihe nahm vor
mir und hinter mir kein Ende, wie weit ich auch
blicken mochte. Das schnurrte, rasselte, toste, als
ob die ganze Welt in Triimmer gehen sollte. Nun
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war es aber mit dieser einen Reihe nicht abgethan,
bei Leibe nicht; noch vier andere Reihen vermehr-
ten den Lirm derart, daf§ ich die Ausrufe mei-
ner eigenen Verwunderung nicht héren konnte.
Dem Anscheine gab es zwischen diesen unzihligen
Fortbeforderungsmaschinen nicht so viel Raum,
dafl eine Maus ungequetscht hindurch trippeln
konnte, und doch fanden die leichtschwingigen
Cab’s iiberall ein Loch, wo sie in unregelméfi-
gem Cometengange durchwitschten. Die engli-
schen Kutscher sind ganze Kerle, das mufl man
ihnen lassen; wenn sich die Axen auf ein Haar
streiften, kommt doch nirgends ein Unfall vor. Ich
glaube, sie konnten tiber zwei Stricknadeln an ei-
nem Dachgiebel hinauffahren.

Dafl mir unter solchen Umstédnden von meinen
beiden Augen weder das rechte noch das linke
iibrig blieb, um einen Blick auf die H&user und
Palidste zu werfen, versteht sich eigentlich von
selbst; auch trostete ich mich leicht iiber diesen
Verlust, denn ich wollte volle sechs Wochen blei-
ben, konnte also solchen Besichtigungen manche
Stunde opfern.

Mit dem besten Willen von der Welt konnte
ich zuletzt von dem ganzen Gewiihle nur noch ei-
ne wirbelnde, emsig wechselnde Masse unterschei-
den; es wurde mir so wirr und toll im Kopfe und
dabei so dumm und gedankenlos, als ob ich dre-
hender Kreisel gewesen wére.

Als endlich der Wagen scharf um die Ecke bog
und nach kurzem Rollen vor meinem Gastho-
fe hielt, da kam ich allméhlig wieder in einen
menschlichen zustand zuriick, und oben auf mei-
nem Zimmer an der schwarz-schlammigen Them-
se sammelte ich bei Thee und Kése meine Lebens-
geister vollstandig.

Nicht abgeschreckt von meine ersten Erlebnis-
sen, schlenderte ich bald wieder auf die Strafle
hinab, wo ich auf den Trottoirs die Erfahrung
machte, dafl die auf- und niederwogende Men-
schenmasse noch zahlreicher vertreten war, als die
nebenanrollenden Wagen. Fiir einen Ankémmling
ist es nicht ganz leicht, seinen Weg zu verfolgen,
ohne zu stoflen oder gestoflen zu werden. Herrsch-
te in dieser furchtbaren Stadt nicht eine so be-
wunderungswiirdige Ordnung im Kleinsten, wie
im grofiten, so miiiten sich die Menschen einan-
der iiber die Kopfe laufen.

Versuche es nicht, auf den Hauptadern des Ver-
kehrs dich anders, als durch Zeichen verstédndlich
zu machen. Wenn du nicht geradezu einen beim
Kopfe nimmst und ihm in die Ohren schreist, wie
eine schrille Trompete so ist dein bemiihen eitel.

Ganz London hat iibrigens auch auf den Ver-
kehr von Mund zu Mund vollsténdig verzichtet.
Sobald sich der Mensch auf der Straflie befindet,
spricht er nur noch durch Zeichen. Angenommen,
es rasselt ein Omnibus heran, mit dem du eine
Strecke fahren willst, so streckst du deinen Arm

in die Hohe. Hat der hinten aufstehenden Con-
dukteur noch Platz, so gibt es dir das durch ein
entsprechendes Zeichen zu verstehen, er zieht die
Schelle, welche dicht am Ohre des Kutschers er-
klingt und mit einem Ruck hilt der Wagen. Sei
rasch mit dem Einsteigen, denn der Omnibus ist
immer eilig, auch wenn er keinen einzigen Passa-
gier hat, denn er muf} tagtéglich seine lange Route
ablaufen und dabei precis sein, weil Tausende auf
jeder Strafle seiner bestimmten Ankunft harren.
In der Wahl der Omnibusse liegt ein besonders
Studium, das aber heute nicht hierher gehort.
Wer London sehen will, kann das nicht zu Fu-
Be zu Stande bringen, er mufl nothwendig fahren,
und zwar nicht im Innern eines Omnibus, sondern
oben drauf, wo es den Passagieren mit Bénken
und Kanapees moglichst bequem gemacht ist. Es
gibt {ibrigens kaum einen gréfern Genu$, als eine
solche Fahrt. Von der luftigen Hohe herab ent-
rollt sich den Augen des Beschauers ein Gewtihl,
welches mit keiner Feder zu beschreiben ist.

Eine Abend- oder Nachtfahrt, wo die Millionen
von Gasflammen die unermefliche Stadt zu einem
weiten Feenreiche umschaffen, ist in gewisser Hin-
sicht noch interessanter, als eine Tagesfahrt; alle
Farben des Regenbogens schaukeln dann an ei-
nem voriiber und man glaubt in der That manch-
mal in einem Geisterreiche zu sein. Wer schnell
und direct an Ort und Stelle sein will, nimmt am
besten ein Cab, darf aber den Geldbeutel nicht
schonen.

Unter- und iiberirdische Eisenbahnen vermit-
teln ebenfalls den verkehr im Innern der Stadt,
auBerdem auch noch die menge von kleinen
Dampfschiffen auf der Themse.

Vom Fahren wird’s nun genug sein, Anderes
spater.

Eine Wanderung von der
London-Briicke bis zum Tower

Wir wollen den Ausgang unserer Wanderung bei
der London-Briicke nehmen und denselben Weg
verfolgen, den ich nahm, als ich das erste Mal die
Weltstadt besuchte. Im Gegensatz zu der ehema-
ligen, nun ldngst beseitigten alten Briicke wird
sie die neue genannt, doch hat sich dieser Beisatz
jetzt fast génzlich verwischt. Von der alten Briicke
gibt uns ein, im Jahre 1650 von Claude Jongh
gemaltes Bild eine interessante Ansicht; erst in
jingster Zeit wurde es den Schétzen des South-
Kensington-Museum hinzugefiigt, und es ist eine
um so schitzenswerthere Gabe, da ohne dasselbe
wohl Niemand im Stande wére, sich einen Begriff
von dem sonderbaren Bauwerke zu machen.

Wie das Bild zeigt, standen iiber den achtzehn
engen Bogen dieser Briicke eine hiibsche Anzahl
von stark bewohnten H&usern, so dafl sie sich
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oberhalb des Wassers in nichts von einer Strafle
unterschied. Die allererste Briicke war aus Holz
construiert und um das Jahr 961 von dem Be-
sitzer der dortigen Fihre fiir eigene Rechnung
und Speculation errichtet und ging spéter auf
seine Tochter iiber. Dieses, damals noch ausrei-
chende Verkehrsmittel wurde i Jahre 1136 un-
ter Stephan’s Regierung, als ein grofler Theil der
Stadt verbrannte, in Asche gelegt. Von einem
Priester mit Namen Cole-Charity, der die Re-
venuen der zur Briicke gehoérigen Grundstiicke
und mildthéitige Gaben zu Hiilfe nahm, wurde sie
spater theils ausgebessert, theils neugebaut und
blieb eine Holzbriicke bis zum Jahre 1176. Jetzt
begann derselbe Peter Cole-Charity die Briicke in
Stein aufzubauen; erst nach dreiunddreiflig Jah-
ren (1209) wurde sie vollendet. Sie war ungeféhr
achthundert Fufl lang und dreifig breit, an beiden
Seiten mit H&usern bedeckt, welche ein holzer-
ner Bogen miteinander verband. Ungeféhr in der
Mitte befand sich eine Kapelle, die spéter in ein
Wohnhaus umgewandelt wurde Am 10. Juli 1212
war diese Briicke der Schauplatz einer furchtba-
ren Katastrophe. Am Ende von Southwark war
eine Feuersbrunst ausgebrochen; eine ungeheu-
re Menschenmenge kam von London, um 16schen
zu helfen oder den brand anzusehen, aber die
H#user der City fingen ebenfalls Feuer, so dafl
die Menschen weder vorwérts noch zuriick konn-
ten, sondern vollstédndig zwischen Flammen ein-
geschlossen waren. Mehrere Schiffe, welche sich
der Briicke nédherten, um sie hinwegzubringen,
sanken von der Ueberlast, und so verloren drei-
tausend Menschen theils im Feuer, theils im Was-
ser ihr Leben. 1282 wurden vier von den Bogen
durch das Eis zertriimmert, die Briicke aber 1300
wieder hergestellt; in den Jahren 1471 und 1632
litt sie abermals durch Feuer, so daf} sie zur Zeit
von Jongh’s Gemilde bereits bedeutend von ih-
rem Charakter eingebiiffit hatte. Nachdem sie im
Jahre 1725 noch einmal die Unbilden des Feu-
ers ertragen, wurden 1756 alle Hauser auf der-
selben niedergerissen. Diese alte Briicke mit ih-
ren massiven Pfeilern hatte wihrend sechs Jahr-
hunderten ihre Pflicht gethan und getreulich den
Hauptverkehr zwischen der City und Southwark
vermittelt. Von Zeit zu Zeit war sie geflickt und
neu gefestet worden, aber als der Verkehr im-
mer weitere Dimensionen annahm und die Them-
se mit einer groflern Anzahl von Schiffen befah-
ren wurde, mufite man zunichst die neunzehn
schmalen Bogen erweitern, die nicht viel breiter
waren, als die Fenster einer gothischen Kirche;
selbst die altehrwiirdige Kapelle, welche einen der
Pfeiler zierte und die Verkaufsmagazine wurden
dem Verkehr geopfert. Dasselbe Schicksal theil-
te das Southwark-Thor, auf dessen Spitze in den
Zeiten des dunkeln Tyrannenthums der Kopf so
manches Verschworenen ausgestellt worden. Aber

was half es, dal man der Geschichte von London
ihr merkwiirdigstes Monument verstiimmelte und
modernisirte, die restaurierte Briicke konnte auch
jetzt den verkehr noch nicht bewéltigen, und man
mufite sich endlich entschliefien, sie génzlich nie-
derzureiffen, um ein neues Werk herzustellen, das
itber und auf dem Wasser der méchtigen Handels-
und Verkehrsfluth freie Passage verschaffte.

Diese neue Briicke ward hundertachtzig Fuf3
hoher den Fluf} hinauf gebaut, wodurch der stei-
le Zugang von Fifth-Street-Hill vermieden wurde.
Am 15. Mérz 1824 ward der erste Stein gelegt
und am 31. Juli 1831 wurde sie vollendet und von
Ko6nig Wilhelm und der Konigin Adelaide am 1.
August dem Verkehr iibergeben.

Die Briicke ist eine der schonsten, die je gebaut
worden; die Stadt London hat sie mit den zwei
Millionen Pfund Sterling, die sie kostete, nicht
zu theuer bezahlt. Sie hat fiinf, aus schottischen
Granit gebaute Bogen auf dem Wasser und zwei
trocken, welche letztere nicht weniger nothwendig
sind, als die ersten. Der mittlere hat hundertund-
zweiundfiinfzig Fufl Spannung und 148t dem Ver-
kehr beim héchsten Wasser noch neunundzwan-
zig Fufl Spielraum. Dennoch betréigt die Steigung
nur eins auf hundertundzweiunddreiflig. Der mitt-
lere Fahrweg hat eine Breite von dreiundfiinfzig
Fuf}, wahrend auf jeder Seite noch neun Fuf} fiir
die Fuflgénger iibrig bleiben. Die ganze Lénge
betriagt neunhundertundachtundzwanzig Fufl und
das Gewicht der verbrauchten Steine erreicht eine
Last von einhundertundzwanzigtausend Tonnen.
Wenn also auch diese neue Briicke gegen die al-
terthiimliche und bizarre Bauart der alten ziem-
lich niichtern und modern dreinsieht, so ist die
doch von ungleich groflerer Bedeutung in Styl,
Grofartigkeit und Zweckdienlichkeit.

Wer sich einen rechten Begriff von dem un-
geheuren Verkehr machen will, der seinen Weg
hierher nimmt, darf sch nur eine Zeitlang auf
dieser Briicke aufhalten, wo sich die hochbe-
packten Lastwagen, die Karren und Wiglein der
Gewiirzkramer, Fleischer und anderer Gewer-
betreibenden, die Cab’s, Kutschen, Omnibusse
dicht aufeinander gedringt unaufhorlich folgen,
die Fufiginger sich durch ihre Menge fast er-
driicken und wo auflerdem die weiten Bogen un-
ter derselben bald Schiffe in sich aufnehmen, bald
auf der andern Seite wieder entlassen, alles un-
aufhorlich ohne Rast und Ruhe, Tag und Nacht.
Der Transport und die Bewegung auf dem Wasser
ist so bedeutend, daf} ein demselben gewidmeter
Artikel auch fiir den Laien das grofite Interesse
haben wiirde.

Ein Besuch der London-Briicke lohnt auch we-
gen des herrlichen Panorama’s, denn man hat hier
die Aussicht auf verschiedene andere Briicken,
Sct. Pauls Kathedrale und eine unzéhlbare Menge
von Kirchen und Kapellen.
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Das unaufhorliche Geschiebe und Gedrénge
setzt den Reisenden eine Zeitlang in Erstaunen,
weil er nie und nirgendwo solche fluthenden Mas-
sen gesehen, weil er glaubt, nicht die Bewohner
einer Stadt verkehrten hier zwischen den bei-
den Ufern des gemeinschaftlichen Flusses, son-
dern weil es ihm deucht, ganze Volksstdmme
hétten ihre ferne Heimath verlassen und kdmen
nun, sich an der Themse niederzulassen. Auf die
Dauer aber werden Auge und Ohr von dem niera-
stenden Larm, von der ewig wechselnden Scenerie
ermiidet und man sehnt sich hinweg.

Ueberschreitet man die Briicke und geht in ge-
rader Richtung weiter so gelangt man bald nach
Sct. Margaretha’s Kirchhof, wo das sogenannte
Monument steht, eine kannelirte Sdule, dorischer
Ordnung, welche zum Andenken an den grofien
Brand von 1666 dort errichtet ist. Christian Wren
machte die Zeichnung, und man brauchte sechs
Jahre bis sie vollendet war (von 1671-77). Sie ist
zweihundertundzwei Fufl hoch und von dem Hau-
se in Pudding-Lane, wo das Feuer zuerst ausbrach
zweihundertundzwei Fufl entfernt, so dafl, wenn
sie in gerader Richtung umstiirzte, sie das Haus
berithren miifite. Im Innern kann man auf einer
Treppe von dreihundertfiinfundvierzig Stufen bis
zu der zweiundvierzig Ful hohen Urne hinaufstei-
gen. Dieser lustige Standpunkt war eine zeitlang
in der Mode, um sich von da hinunterzustiirzen.
Die lebensmiiden kamen schon todt auf dem Bo-
den an, ehe sie auf dem Pflaster zerschmettert
wurden. Die Siule kostete dreizehntausend sie-
benhundert Pfund Sterling. Es war am 2. Septem-
ber 1666 alten Styls, als dieser furchtbare Barnd
ausbrach. Von diesem Feuer sind so viele Einzeln-
heiten aufbewahrt worden, dafl man einen dicken
Band damit anfiillen kénnte, doch mége hier ein
kurzer Umrifl geniigen.

Im Laufe des vorhergehenden Jahres war Lon-
don von der Pest heimgesucht worden und zwar
in einem so hohen Grade, wie man sie nie vorher
in England gekannt hatte. Vom Mai bis Septem-
ber wurden einhundertsechszigtausend Menschen
hinweggerafft, und man kann in Wahrheit agen,
dafl London ein grofles Leichenfeld war. Kaum er-
holten sich die Einwohner von dem furchtbaren
Uebel, kaum belebten sich wieder die Straflen,
in denen bereits das Gras wuchs, als eine neue
Kalamitét eintrat, eine furchtbare Feuersbrunst,
welche unter dem Namen ,das grofle Feuer von
London* bekannt ist.

Obschon iiber den Ursprung des Brandes keine
Gewilheit vorhanden ist, stimmen doch alle Ver-
muthungen darin iiberein, daf es in einem hau-
se der Pudding-Lane an der Ostseite der neuen
Fifth-Street-Hill, zehn H&user von der Themse-
Strafle ausbrach. Dieses Haus war damals von ei-
nem Bécker mit Namen Farryner bewohnt.

Ein Zeitgenosse erzéhlt die Katastrophe wie

folgt: ,Unsere Magd Tane, welche spét in der
Nacht aufgeblieben war, stiirzte gegen drei Uhr
Morgens in mein Zimmer, um uns zu benach-
richtigen, da0 man in der City ein grofies Feu-
er sihe. Ich sprang auf, warf meinen Schlafrock
um und ging an ihr Fenster. Pepys, so hief} je-
ner Berichterstatter, glaubte, es sei weit genug
von seinem Hause entfernt, um ihn und die Sei-
nigen zu beunruhigen und ging wieder zu Bet-
te. Um sieben, fahrt er in seiner Erzédhlung fort,
stand ich wieder auf und kleidete mich an, hielt
aber das Feuer nicht fiir sehr betréchtlich, doch
sagte Jane, es seien wihren der Nacht dreihun-
dert Hauser abgebrannt und die Fifth-Strale (bei
der alten London-Briicke) stehe noch in Flam-
men. Durch diesen Bericht beunruhigt ging ich
zum Tower und stieg mit Sir J. Robinsons Kna-
ben auf einen Thurm; dort sah ich in der That die
letzten Hauser an er Briicke brennen und iiber-
die ein ausgedehntes Feuer diesseits und jenseits
der Briicke. Ich eilte zum Wasser hinab, nahm ein
Boot und niherte mich dem furchtbaren Brande.
N#her kommend sah ich, wie alle Welt beschéftigt
war, Giiter und dergleichen in den Flu zu wer-
fen oder in Boote zu bringen, die zum Absto-
Ben bereit lagen. Arme Leute sah ich in ihren
H&ausern verweilen, bis die Flammen ihre Korper
beriihrten, wo sie dann endlich nothgedrungen in
die Boote eilten oder an den Treppenstufen zur
Themse hinabgingen, nicht wissen, wohin sie das
nackte Leben bergen sollten. Schwalben, welche
von dem schrecklichen Elemente gentthigt wur-
den, die Hauser zu verlassen, hockten an den Fen-
stern und auf den Balkonen, bis ihre Fliigel ver-
sengt wurden und sie todt zu Boden fielen.“

Am Abende ging Pepys, von seiner Frau und
seinen Freunden begleitet, wieder auf die Them-
se und sie naherten sich dem Feuer so viel, als
dieses bei dem dichten Rauche moglich war; der
Brand hatte sich seit dem morgen betréichtlich
ausgedehnt und das brausende, heulende, wogen-
de Element wuchs noch bestéindig, da der Wind
die Flammen in rasender Eile weiter trieb. Die
Themse wurde mit einem Regen von Funken
iiberschiittet, welche unaufhorlich in das Wasser
zischten. Natiirlich ziindeten diese Funken und
der heulende Flammenschwall immer neue Héuser
an. ,Als wir es auf der Themse nicht mehr aus-
halten konnte, gingen wir zu einem kleinen Ale-
Hause an der Bankseite, den drei Kranichen ge-
geniiber, und blieben dort, bis es ganz dunkel
war. Je diistere es wurde, desto besser konnte
man die wachsende Gluth bemerken. In FEcken
und Winkeln, zwischen Kirchen und Hiusern, auf
Thiirmen und Déchern in der City stieg sie, so
weit wir sehen konnten, blutig roth empor. Es
sah nicht aus, wie ein gewdhnliches Feuer, son-
dern wie ein blutiger Bogen, der sich wohl eine
Meile lang heulend und brodelnd iiber die Stadt
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ausspannte; es war so fiirchterlich, dafl ich weinen
muflte. Kirchen und Hauser stiirzten mit schreck-
lichem Gekrache zusammen.*

Sonntags dehnte sch das verderbenbringende
Element bis Garlick Hyttre in der Themse-Strafle
aus und legte die Canonstraffe nieder. Ein or-
kanartiger Wind trieb die Flammen in das Cen-
trum der City. Frith am Montag stand die gan-
ze Gracechurch-Street, Lombard-Street, und ein
Theil von Fenchurch-Street im Feuer. Dann er-
griffen die Flammen Cornhill, hiillten die Borse
und die andern Gebdude der Strafle ein. Die
Bestiirzung war so grof}, dafl die Leute umbher-
standen, in die Flammen starrten und ohne einen
versuch zur Rettung ihre Eigenthums zu machen,
laut schrieen und lamentirten. An andern Stellen
sah man die Themse mit Schiffen bedeckt, das Ge-
rettete hinwegzufiihren; auch waren im Felde alle
Straen mit gefliichtetem Gut bedeckt. Hier wa-
ren auch in der Eile Zelte errichtet worden, um
die Menschen unterzubringen, welche obdachlos
umbherirrten. —

Der ganze Himmel glich einem flammenden
Ofen und viele Nichte sah man den glithen-
den Schein vierzig Meilen weit in der Umgegend.
Moge der Herr meine Augen bewahren, sagt ein
anderer Zeitgenosse, Evelye, dafl sie nie wieder
einen #hnlichen Anblick haben, wie jetzt, wo tau-
sende von Hausern in Flammen stehen, wo das
Gebrause der Flammen, das Krachen und Don-
nern der umstiirzenden Geb#dude, das Schreien
von Frauen und Kindern, das Laufen des Volkes,
das Fallen der Thiirme und Kirchen, dem schreck-
lichsten Sturme gleicht, wo die Luft so heif} ist,
dal man umzukommen glaubt, wo die Leute still
stehen und es ruhig brennen lassen — und das Al-
les mindestens zwei Meilen in die Lénge und in
der Breite.

Jetzt machte man den Vorschlag, alle Hauser
vor der Themse bis nach Hollorn-Briicke an der
einen Seite des Fleetbaches niederzureiffen. Im
Laufe des Montags wurde Cheap-Side und eine
grofle Menge von Straflen hiiben und driiben nie-
dergebrannt, ehe noch der Tag anbrach. Diens-
tags Morgens um neun Uhr hatte das Feuer Sct.
Paul’s Cathedrale erreicht und stiirmte gegen
Budgate vorwiérts, wo es die Werkleute vertrieb,
welche die Hauser abbrachen. Gleich einem flam-
menden Strome flof es nun Fleetstreet hinab.

Diese Nacht war noch schrecklicher als die vor-
hergehende, denn es eilte in rasender Schnellig-
keit vorwarts. Doch liel im Laufe dieser Nacht
der Wind ein wenig nach und das Feuer hielt an
Temple inne; in Shoelane brannte es bis Mittwoch
Mittag fort, und in Cripplegate sogar bis zum
Abende. Man that dem Brande hauptséchlich
dadurch Einhalt, daff man die H&auser mit Pul-
ver in die Luft sprengte. Man grub ein Faf§ mit
diesem Sprengstoffe unter jedes Haus; sobald es

entziindet wurde, flogen die Gebdude eine oder
zwei Ellen in die Hohe und fielen dann in tausend
Stiicke auseinander.

Auf diese Weise wurde nach und nach das Feu-
er in einen Kreis gebannt, wo es indessen unter
den Triimmern noch fortglithte. Gliicklicher Wei-
se fielen dem ungeheuren Brande nur sechs oder
sieben Menschenleben zum Opfer. Unzéihlige hat-
ten indef3 nur das nackte Leben gerettet und lagen
jetzt in den Feldern umher unter freiem Himmel.

Die engern Stralen konnte man gar nicht pas-
siren, denn sie waren vollstidndig mit gefallenem
Mauerwerk ausgefiillt, und selbst in den breiteren
versengte man sich die Fiile und das Haar beim
Durchwandeln derselben. Nirgendwo konnte man
erkennen, wo man sich befand, wenn man nicht
auf die Ruinen einer Kirche oder eines sonstigen
ausgezeichneten Bauwerks stief3.

Tausende von Menschen, welche ihr ganzes
Leben hindurch an Reichthum und Comfort
gewOhnt waren, lagen jetzt bei den Triimmern
ihrer H&auser arm und elend. Um den Wirr-
warr noch zu vergréfern, verbreitete sich plotz-
lich das Geriicht, die Franzosen und Holldnder
seien gelandet und im Begriffe, einen Ueberfall
auszufithren. Die Regierung war genothigt, Trup-
pen in’s Feld zu schicken, um die Ungliicklichen
von thorichtem Handeln abzuhalten. Drei Vier-
tel der City, vierhundert Straflen und Gassen,
dreizehntausendzweihundert Hauser, St. Paul’s
Cathedrale, sechsundachtzig Pfarrkirchen, sechs
Capellen, das prichtige Gebdude von Guildhall,
die Borse, das Zollhaus, verschiedene Hospitéler,
zweiundfiinfzig Zunfthéduser, zahlreiche andere
Prachtgebiude, drei Stadtthore, vier steinerne
Briicken etc. etc. lagen in Asche. Der Schaden be-
trug elf Millionen Pfund Sterling.

Und dennoch wandte sich dieses grofie Ungliick
zum Segen fiir die Hauptstadt und das Insel-
reich, denn die City erhob sich bald schoner
und gldnzender aus den Ruinen, und die pest,
die sonst jedes Jahr wiederkehrte und hier ihren
Hauptherd hatte, war so rein herausgebrannt, dafl
sie seitdem niemals wiederkehrte.

Der Geschichtsforscher aber sucht an diesen
Stellen vergebens nach den Plitzen und Winkeln,
an welche sich aus der Zeit vor dem Brand eine
historisches Interesse kniipft; das Feuer hat die
meisten Spuren derselben total verwischt; nur die
Lage im Allgemeinen ist durch die Tradition an
die Nachkommen iiberliefert worden. —

Folgen wir nun links der Themse, so gelangen
wir bald an Fischmongerhall, wo wir uns einige
Augenblicke aufhalten miissen.

Es scheint, daf} die Londoner Fischhéndler einst
bei weitem die reichste Gilde ausgemacht ha-
ben. Urspriinglich theilten sie sich in zwei grofle
Korperschaften, die Salzfischhéndler, incorporirt
1433 durch Heinrich VI. und die Stockfischhéind-
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ler, incorporirt 1509 durch Heinrich VII. Un-
zweifelhaft war der Fischverbrauch zur Zeit, da
England noch katholisch war, ungleich bedeu-
tender als jetzt. Aber wie die Dinge manchmal
einen wunderlichen Verlauf nehmen, das kann
man auch an diesen Fischhindlern sehen. Ob-
schon ndmlich mit der von Heinrich VIII. ein-
gefiithrten Reformation die Abstinenz aufgehoben
wurde, so fand sich doch die Legislatur gen6thigt,
in die Fufistapfen der katholischen Kirche zu tre-
ten, indem sie den Fischgenufl ermuthigte und
befiirwortete. Es kam sogar im Jahre 1563 die
sonderbare Parlamentsacte zu Stande, wonach es
am Mittwoch und Samstag unter Strafe verboten
war, Fleisch zu genielen. Die Nothwendigkeit die-
ses Gesetzes wurde darin gefunden, dafl das Vieh
geschont und der Fischhandel unterstiitzt werden
miifite. Man konnte sich zwar gegen Erlegung ei-
ner gewissen Summe von diesem Verbote loskau-
fen, doch auch dann war nur Hammelfleisch er-
laubt. So viel ich weif}, ist dieses Gesetz bis heute
noch nicht aufgehoben, wenn es auch, wie der Au-
genschein lehrt, mit dem Befolgen stark hapert.
Wir diirfen uns wohl die Frage erlauben, warum
die Englénder, denen doch weniger gute Griinde
fir die Enthaltsamkeit zur Seite stehen, als den
Katholiken, dieses Umstandes wegen niemals eine
Anfechtung zu erdulden hatten.

So wurde den Fischhéndlern das Gewerbe ziem-
lich gldnzend erhalten, und sie nahmen ihren
Platz noch vor der reichen Zunft der Goldschmie-
de ein. Wihrend einer langen Periode war der
Einfluf3 dieser Gilde so grof}, daf} sie in einem Zeit-
raum von vierundzwanzig Jahren der City nicht
weniger als sechs Lord-Mayors gab. Der berithm-
teste von ihnen, William Walworth, schlug den
Aufsténdischen Watt Taylor in Smithfield, der
sich an die Spitze von dreiffigtausend Rebellen
gestellt hatte. Fiir diese mannhafte That ward
er von Koénig Richard II. zum Ritter geschlagen,
und einer, indessen nicht verbiirgten Sage geméf,
ward durch dieses Ereignify dem City-Wappen der
Degen hinzugefiigt.

All’ diese Glorie scheint den Fischhéindlern die
Feindschaft der iibrigen Genossenschaften in ho-
hem Mafle zugezogen zu haben. Walworth’s Nach-
folger, der beriithmte John of Northampton, ein
Tuchwirker, war den Fischhindlern so feindlich
gesinnt, dafl er ihre Macht vollstdndig zu bre-
chen suchte. Er brachte es beim Konige dahin,
dal ihnen das Monopol genommen wurde, dafl
auch Fremde Fische in London verkaufen durf-
ten, ja dal ihre Gilde den iibrigen als nicht
ebenbiirtig erklart wurde. Fiir die Folge sollte kein
Fischhéndler mehr Lord-Mayor werden kénnen.
Doch, sobald Northampton’s Regiment abgelau-
fen war, wurden sie durch Parlamentsacte wieder
in alle ihre alten Rechte eingesetzt.

Ehe sich die Salz- und Stockfischhéndler verei-
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nigten, hatten sie nicht weniger als sechs Hallen.
Nach der Vereinigung aber wéhlten sie eine einzi-
ge gemeinschaftliche in der Themsestrafle; dieses
alte Gebdude wurde in dem groflen Feuer zerstort;
bald nachher erbauten sie nach Wren’s Zeichnung
eine neue Halle in derselben Gegend. Es war ein
prachtvolles Gebdude und iibertraf Alles derar-
tiges in der City. Bei der Erbauung der neuen
London-Briicke wurde es niedergerissen, um ei-
nem bessern Zugange zur Briicke Platz zu ma-
chen. Die Gilde mufite sich also wieder zum Bau-
en bequemen und es ward ganz in der Nahe die
glanzende Halle errichtet, welche jetzt noch steht,
und die wir auf unserer Wanderung passiren. Der
untere Theil besteht aus Kellern, Waarenh&usern
und Léden, der obere aus Comptoirs und andern
Réaumen zum Gebrauch der Gilde. —

Wenden wir uns nun Lower-Themse-Street hin-
ab, so gelangen wir bald an eine Treppe, welche
zum Flusse hinabfiihrt, wo man in eines der vielen
Dampfschiffe steigen kann, welche auf dem Was-
ser dasselbe sind, was die Omnibusse zu Lande.

Wer eine Reise nach London macht, darf es
nicht versdumen, einigemale eine Fahrt mit ei-
nem dieser Penny- oder Hap'ny Dampfboote zu
machen; es ist das durchaus néthig, um einen
Begriff von dem Lokalverkehr zu Wasser zu be-
kommen. Fiir einen Penny fihrt man eine wei-
te Strecke und hat dabei die Aussicht auf eine
Menge von groflartigen Gebéduden, Kirchen und
Palldsten. Man braucht bei diesen Fahrten nicht
zu fiirchten, zu frith oder zu spét zu kommen,
denn vor den Hauptstationen fihrt ungefihr al-
le fiinf Minuten ein solches Boot ab; dennoch
sind sie stets gefiillt, und es wiirde sich ein emp-
findlicher Mangel bemerkbar machen, wenn diese
Dampfflotte ihre Thétigkeit einstellte, oder sich
auch nur verringerte.

Die ausgedehnten Entfernungen machen es un-
abweisbar nothwendig, dafl Jeder, vom Lord bis
zur Kéchin und zum Hausknechte herab, sich ent-
weder des Wagens oder des Schiffes bedient. Diese
Penny-Steamboats bilden an und fiir sich schon
eine Flotte von Schiffen, die mit einer wahren Fi-
senbahnschnelligkeit aneinander voriiber- und ne-
beneinander her schiefen. Rechnet man dazu die
grofleren Handelsschiffe, die unaufhoérlich kom-
men und gehen, die unzihligen Kohlen- und bunt-
bemalten Strohschiffe, so kann man sich einen Be-
griff von dem Gewimmel machen, welches auf dem
schlammigen Strome herrscht. Der Fahrende muf}
sein Ziel, wo er absteigen will, gut kennen, denn in
kurzen Zwischenrdumen hilt das Boot an einem
der Piers oder Landungsplitze, wo es im Fluge
Passagiere absetzt und neue einnimmt, bis es sei-
nen Cours ganz abgelaufen hat und wieder um-
kehrt.

Vor 1816 wurde dieser ganze Verkehr durch Ru-
derboote vermittelt, bis ein speculativer Kopf auf
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den Gedanken kam, ein kleines Dampftboot zu
bauen. Kaum hatte er es vom Stapel laufen las-
sen, so rif3 er der Schnelligkeit und Billigkeit we-
gen einen groflen Theil des Verkehrs an sich. Die
Ruderschiffer wurden beim Lord-Mayor klagbar,
da sie aber kein Privilegium aufzuweisen hatten,
so konnte der Lord-Mayor nichts Anderes thun,
als ihnen rathen, auch ein Dampfboot zu bau-
en. Nach langem Widerstreben fiigten sie sich in
die Nothwendigkeit. Heute ist der Flufl mit diesen
Booten bedeckt, und alle machen gute Geschiifte.

Gangbare Werfte, wie sie in unseren Stadten
den Rhein entlang laufen, hat die Themse nur
an wenigen Stellen. Auch macht das schmutzige
Wasser eine solche Einrichtung nicht wiinschens-
werth. In der engen von hohen H&usern einge-
schlossenen Strafie, wo der enorme Wagenverkehr
das rasche Weiterkommen des Fuigdngers sehr er-
schwert, gehen von Zeit zu zeit enge Gésschen,
Lanes genannt, an die Themse, die zuweilen fiir
eine Schieb- oder Handkarre kaum genug Brei-
te haben; sie bieten dem Auge wenig und sind
nicht geeignet, unsere Aufmerksamkeit abzuzie-
hen; doch gelangen wir bald zu einem Geb&dude,
welches dieselbe in einem hohen Maafle verdient,
zur

Kohlenborse.

Sie ist ein noch neues Bauwerk und wurde am
30. October 1849 durch den Prinzen Albert eroff-
net. Beim Graben der Fundamente legte man
ein romisches Badehaus offen, welches zwar iiber-
baut wurde, aber noch heut zu sehen ist. Die-
se Borse ist eine Rotunda, deren innere tieflie-
gende Seite mit solchen fossilen Pflanzenbildun-
gen eingelegt ist, welche sich in den Kohlengru-
ben vorfinden, besonders Palmen und Farren-
krauter. Dazwischen befinden sich die Bildnisse
von Méannern, welche sich um den Handel ein
hervorragendes Verdienst erwarben. Der Flur ist
in der Form eines Schiffscompasses ausgelegt und
besteht aus mehr als vierzigtausend Stiicken Holz.
Man sagt, die Maulbeerholstiickchen, welche sich
dazwischen befinden, seien von einem Baume, den
Peter der grofle wihrend seines Aufenthaltes in
London pflanzte. Mit dem Londoner Kohlenhan-
del beschiftigen sich nicht weniger als zwanzig-
tausend Seeleute.

Nicht weit von der Borse befindet sich in der
Themse der sogenannte Pool, wo die Kohlenflotte
hélt und kaum Raum fiir eine Fahrstrafle iibrig
1aBt. Man mufl das sehen, um sich einen Begriff
von dem ungeheuern Verbrauch dieses Materials
zu machen. Der Kohlenborse fast gegeniiber liegt
an einem offenen, die Themse beriihrenden Platze
der Fischmarkt.

Billingsgate

Er dient zugleich als Werft, Landungsplatz und
Markt. Ko6nigin Elisabeth gab einen Befehl, wo-
nach der Raum ein offener Platz bleiben solle,
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um, Fische, Korn und einige andere Waaren zu
landen. Der Sage geméifl soll der Markt seinen
Namen von einem brittischen Kénige Belin erhal-
ten haben, der ihn vierhundert Jahre vor Chri-
sti Geburt errichtete und dessen Asche, nachdem
er verbrannt worden war, hier in einem kupfer-
nen Gefifle beigesetzt wurde. Die Fische, welche
hier in sehr bedeutenden Quantitédten angefahren
werden, bleiben nur zu einem Drittel in London,
denn die auflerordentliche Vermehrung der FEi-
senbahnen hat die Hauptstadt zum Fischmarkte
von halb England gemacht. Die Sprache, welche
hier von Méannern und Weibern gefiihrt wird, hat
ebenso wenig von der Rhetorik als von der Moral
an sich; in dieser Hinsicht hatte der Platz schon
zu Pope’s Zeiten eine traurige Beriihmtheit. Fiir
den Fremden lohnt es sich wohl der Miihe, einen
Gang nach Billingsgate zu machen und die un-
glaubliche Menge von Fischen, Krabben etc. zu
sehen, die hier Tag um Tag aus- und eingeschifft
werden. Ganz FEuropa triagt zu diesem Verkehr
bei.

Custome-House

Von hier aus erreicht man schnell Custome-
House, das Zollhaus, welches, seiner Bestimmung
ganz entsprechend, die lange reiche Facade dem
Flusse zukehrt. Nahezu die Hilfte aller steuer-
baren Waaren des vereinigten Konigreiches pas-
siren dieses Haus, um in den Londoner Héfen
und Docks aufgestappelt zu werden. Fast dreitau-
send Personen werden im Dienste von Custome-
House verwendet. Es zahlt an Gehéltern die Su-
mem von zweihunderteinundsiebzigtausend zwei-
hundertunddreizehn Pfund Sterling. Der Frem-
de muf} nicht versiumen den hundertundneun-
zig FuB} langen, sechsundsechzig Fuf3 breiten Saal
zu sehen. Die Terrasse nach der Themse hin ist
ein angenehmer Spaziergang und bietet dem Be-
schauer ein sehr belebtes Bild des Schiffsverkehrs.
Auf dieser Terrasse versuchte der Dichter Cowper,
seinem Leben ein Ende zu machen.

Ein kurzer Marsch bringt uns nach Trinity-
House an der Nordseite von Towerhill. Das
Gebaude bietet von auflen nichts besonderes
Merkwiirdiges, dafiir ist aber seine Bestimmung
um so wichtiger. Es wurde unter Henry VIII.
Regierung von dem damaligen Flottencontrolleur
Sir Thomas Spert gegriindet und hat sich das
Wachsthum und die Ermuthigung der Schifffahrt
zum Ziele gesetzt. Es unterhilt um die Kiisten
des ganzen Eilandes herum die Leuchtthiirme und
Seezeichen und steht mit der ganzen Admiralitét
in der engsten Verbindung. Der verstorbene Her-
zog von Wellington war bis zu seinem Tode 1852
Meister der Corporation.

Nun haben wir auf der anderen Seite den
weltberithmten Tower of London, doch wollen
wir unsere Leser fiir jetzt nicht hineinfiihren,
da sonst dieser Theil de Unterhaltung zu lang
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wiirde. Néchstens fahren wir auf unserer Wan-
derung fort. Heute haben wir absichtlich einen
ziemlich abgelegenen und verhéltniBméBig wenig
belebten Theil von London besucht, um den Le-
ser fiir das furchtbare Menschengetiimmel vorzu-
bereiten, das wir ihm spéter zeigen werden.
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Die Hexen von Siegburg

Historische Skizze

In unsern Tagen glaubt das kleinste Kind nicht
mehr an Hexen, Zauberer und dergleichen Din-
ge. Niemand ist jetzt mehr so einfiltig, irgend ei-
nem Menschen eine Kraft zuzuschreiben, welche
iiber das Natiirliche hinausgeht. So war es aber
nicht immer; es gab eine dunkle Zeit, in welcher
man, der Vernunft und der Religion Hohn spre-
chend, die unschuldigsten Menschen an das Mes-
ser oder auf den Scheiterhaufen lieferte, weil sie
Dinge gethan haben sollten, die einem Sterblichen
zu verrichten unmoglich sind. Und nicht allein die
Dummen und Einfiltigen waren es, die einem so
abscheulichen und verdammungswiirdigen Aber-
glauben huldigten, sondern auch die Gelehrten,
die Leuchten und Lichter des Volkes. Es gab der
Orte unzéhlige, wo man férmliche Hexengerichte
eingerichtet hatte; unter andern auch eines in der
Stadt Siegburg, von welchem hier die Rede sein
soll.

Der Verfasser hat als Kind hundertmal den He-
xenthurm gesehen, an den sich die scheufflichsten
Traditionen kniipfen, die zum Theil auch pro-
tokollarisch festgesetzt sind. Wiahrend des drei-
Bigjahrigen Krieges, in den Jahren 1636, 37 und
38 war dieses Gericht, welchem die beiden Docto-
ren Franz Baurman und Caspar Liblar als Prisi-
denten vorsafien, in vollster Bliithe. Wir wollen
hier einige eclatante Félle besonders hervorheben.

Ein gewisser Christian Lindlar kam zum Ster-
ben. Vor seinem Tode bildete er sich ein, er sei
von einer Hexe beriihrt worden und miisse def-
halb vor der Zeit den Weg alles Fleisches gehen.
WEeil er diesen Gedanken bestéindig wiederholte,
so glaubte er zuletzt so fest daran, dafl er sich in
seinem Gewissen verpflichtet fiihlte, der Behorde
davon Anzeige zu machen, damit, nach seiner An-
sicht, die Menschheit vor Schaden und Nachtheil
behiitet werde. An eilfertigen Handen in solchen
Dingen fehlte es damals nirgendwo; er brauchte
nur den Wunsch zu duflern, das Gericht an sei-
nem Bette zu sehen, so war auch schon ein Bote
auf dem Wege, der es herbeiholte.

Das Gericht erschien bereitwillig und schnell,
und nun klagte der Lindlar die Ehefrau des Pe-
ter Meurer, Kunigunde oder Kiingen an, sie habe
ihn einst beriihrt, wodurch er zuerst seine Man-
neskraft verloren, und dann nach und nach abge-
nommen habe, bis zuletzt alle seine Krifte ver-
schwunden seien und er nun erbarmlich sterben
miisse.

Dafl der Mann sein eigenes Hirngespinst fiir
wahr hielt, ist unzweifelhaft, denn er sah den Tod
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vor sich und zdgerte doch keinen Augenblick auf
die Wahrheit seiner Aussage, das heilige Sakra-
ment zu empfangen.

Als er gestorben war, lie das Gericht die
Kiingen zur Vernehmung vorladen. Sie erschien
und leugnete, dafl sie Krifte besitze, welche einem
Menschen den Tod anthun kénnten; auch behaup-
tete sie, den Lindlar gar nicht beriihrt zu haben.

Der Procurator Fisci lie Zeugen vorladen, wel-
che die Aussage des Verstorbenen bestétigen soll-
ten. Diese Zeugen konnten {iiber den Charak-
ter und das Leben der Kiingen durchaus nichts
Nachtheiliges sagen, sondern wufiten nur Gutes
von ihr; doch hatten sie allerdings einmal gese-
hen, daf} sie den Lindlar beriihrt hatte.

Die Richter fanden es sehr verdichtig, dafl
Kiingen die Beriihrung leugnete und zogen dar-
aus den Schlufl, dafl sie auch der andern Anklage
schuldig sei. Sie verloren deffhalb keinen Augen-
blick, sie priifen und in den Thurm werfen zu las-
sen.

Als man sich ihrer auf diese Weise versichert
hatte, ging man zunéchst dazu {iber, ihre Haut
zu untersuchen, denn man ging von der Ansicht
aus, diejenigen, welche mit dem Teufel in Ver-
kehr und geheimen Biindnisse stiinden, erhielten
von ihm Flecken, Zeichen und Péckchen auf- und
eingeprégt, die man mit dem Namen Stimata dia-
bolica belegte. Vielleicht gibt es nicht viele Men-
schen auf der Welt, deren Haut so glatt sei, dafl
sich niemals ein Fleckchen oder Péckchen auf der-
selben zeige. Ungliicklicher Weise hatte Kiingen
deren viel; de3halb war ihr schon das Urtheil ge-
sprochen, ehe sie noch recht verhort war. Bei den
Présidenten, dem Procurator und den Richtern
stand es von vornherein fest, daf} sie eine Hexe
sei und doch hatten diese ehrenwerthen Herren
vielleicht selbst keine reine Haut.

Nachdem diese Flecken aufgefunden waren,
muthete man Kiingen zu, sie solle ihre unzwei-
felhaft feststehende Schuld bekennen. Da sie sich
natiirlich weigerte, weil sie nichts gethan hatte,
so wurde sie von den Richtern einem Exorzisten
iibergeben, der ihr mit Spriichen und Gebeten
den innewohnenden Teufel austreiben sollte, da-
mit sie reumiithig bekenne. Aber alles Beten und
Segnen half nicht, Kiingen leugnete fortwéhrend
und vermaf} sich hoch und theuer, dafl man ihr
das grofite Urecht anthue!

Aber ihr Jammern und Wehklagen ging an den
Ohren der Richter ungehort voriiber, denn diese
wollten um jeden Preis ein Gestédndnifl. Da sie die-
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ses nicht erlangen konnten, so riefen sie Meister
Hansen, den Scharfrichter, herbei.

Dieser Meister Hansen war so recht fiir Hexen-
prozesse geschaffen, denn er kannte kein Mitleid
und Erbarmen, sondern hatte nur an Ausiibung
von Martern und Qualen seine Freude. Er fithrte
die Kiingen in die Folterkammer, entkleidete sie
und begann dann, ihr in jedes einzelne der soge-
nannten Teufelsmale eine eiserne Nadel einzutrei-
ben. Dieses geschah, wie er ausdriicklich bemerk-
te, im Namen Jesu. Die Haare striauben sich dem
Frommen, wenn er sieht, welch stréflicher Mif3-
brauch mit dem hochsten aller Namen getrieben
wurde.

Der Leser kann sich leicht vorstellen, daf3
Kiingen von diesen Nadeln, welche tief in ihr
Fleisch eindrangen, hart gequélt wurde; aber wie
tief er sie auch eintreiben mochte, sie behauptete
immer noch ihre Unschuld.

Meister Hansen legte ihr darnach die Bein-
schrauben an, zog sie mit einer Maschiene in die
Hohe und zerfetzte ihren nackten Kérper mit Ru-
thenhieben.

Sie schrie vor Schmerz und bif} sich fast die
Zunge ab, um nur nicht aus Schmerz gegen sich
selbst zu zeugen; und gliicklich iiberwand sie auch
diese furchtbare Qual. Meister Hansen erschopfte
alle Grade der Tortur, ohne zu seinem Zwecke zu
gelangen, bis sie endlich, auf die Sedes vigiliarum
festgeschraubt, unter den unséglichsten Schmer-
zen zu dem Entschlusse kam, lieber eine falsche
Anklage gegen sich selbst zu erheben, als noch
léinger gemartert zu werden.

Als sie wieder vor das Blutgericht gefiihrt wur-
de, legte sie ein Bekenntnif3 ab, daf sie vollstandig
zur Hexe machte. Alles, was damals von Hexen
im Schwunge ging, sagte sie von sich aus, wie wir
horen werden:

Im Felde zu Geistingen, einem Dorfe nicht weit
von Siegburg, so erklérte sie, sei ihr ein Wehrwolf
mit einem stumpfen Schwanze erschienen; nach-
her sei ein schwarzer Hund zu ihr gekommen, wel-
cher sprechen konnte und sich erbot, ihr Alles zu
geben, was sie verlangte, wenn sie mit ihm ginge.

Hiermit hatte die arme Person schon weit mehr
gesagt, als sie vor ihrem Gewissen verantworten
konnte, aber die Herren von der modernen In-
quisition waren damit noch lange nicht zufrieden;
sie wollten das Gestédndnifl aus ihr hervorpressen,
daf} sie unmittelbaren Umgang mit dem Teufel
gepflogen, ja daf sie ihre Keuschheit an ihn ver-
loren habe.

Kiingen hatte keinen Begriff von der Moglich-
keit solcher Dinge; aber sie gestand dennoch, was
man horen wollte. Hétte man von ihr verlangt,
zu gestehen, dafl sie die Stindfluth gemacht habe,
sie wiirde keinen Anstand genommen haben, es
zu thun, um nur von den Schmerzen befreit zu
werden.
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So erzahlte sie denn, sie habe die erste Bekannt-
schaft mit dem Teufel bei den Pallisaden gemacht,
wo er ihr in einem griinen Hiitchen mit Feder be-
gegnet sei. Sie stellte ihn aber als einen héflichen
Schubbert mit beknubelten Fiiflen dar. Ein an-
dermal traf sie ihn in der Aulgasse, wo sie sich
trotz seiner HéBlichkeit auf unehrbare Weise mit
ihm einlief und dabei dem Teufel zu- und Gott
abschwor.

Diese letztern Gesténdnisse hatte man nur aus
ihr hervorbringen kénnen, indem man sie wieder
auf den Marterstuhl setzte. Auf das Versprechen,
sie herabzulassen, wenn sie weitere Gestéindnisse
machte, erzéhlte sie, wie sie mit andern Weibern
auf der Kayerts-Wiese zu Geistingen und nachher
auf dem Markte zu Siegburg auf dem Hexentanze
gewesen sei. Bei dem Tanze spielte ein Jungge-
sell Namens Héanschen auf einem Pferdekopfe die
Fidel.

FEin anderesmal versammelten sich die Hexen in
einem Hause auf dem Biichel zu Geistingen, wo
es bei flotter Gasterei im Beisein des Teufels hoch
herging. Der Wein flof} in Strémen; man trank ihn
aus silbernen Bechern. Hier aber machte der Sa-
tan eine stattliche Erscheinung und hatte nichts
mehr von dem héfllichen Schubbert.

Das Traurigste bei diesem Gesténdnisse war,
daf} sie auch andere Personen angab, die an dem
Hexenmahle Theil nahmen, und die spéter alle
auf den Stuhl geschraubt wurden.

Wer sich dem Teufel mit Leib und Seele hin-
gibt, mufl doch wenigstens auch wissen, warum,
und einigen Vortheil aus so unnatiirlicher Ver-
bindung ziehen. Die arme Kiingen konnte leider
nur angeben, dal sie von ihm das Behexen des
Viehes gelernt habe. Sie that das, indem sie ei-
ne Hollunderruthe in die linke Hand nahm und
mit derselben im Namen des Teufels die Thiere
beriihrte. Bis zur Virtuositit hatte sie es in die-
sem Stiicke nicht einmal gebracht, sondern nur
zur Probe, einmal drei Schafe krepiren lassen.

Die Deliquentin dachte, mit diesem Gesténd-
nisse werde sie die Freiheit wieder erlangen. Sie
schilderte, wie sie allméhlig und ohne es zu wol-
len, zu Falle gekommen sei, nun aber die bitterste
Reue empfinde und sich sicherlich bessern wolle.

Aber da hatte sie sich verrechnet. Auf ihr
Gesténdnifl hin wurde sie zum Strange verurt-
heilt; ihr Leichnam aber sollte verbrannt werden.
Der erwihnte Meister Hansen wurde mit der Voll-
streckung beauftragt; und er war ein treuer Die-
ner des Hexengerichtes.

Diesem ersten Opfer folgte als zweites die Ehe-
frau des Konrad Leiendecker.

Das Verfahren, um die Hexen zum Gesténd-
nisse zu bringen, war so ziemlich immer dassel-
be, weShalb wir uns darauf beschrinken, blos die
Verbrechen mitzutheilen.

Dieses Weib hatte von einer Frau zu Schneffel-
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rath gelernt, wie man die Raupen vertilge. Vor
Sonnenaufgang war sie mit dem Weierausch in
der Hand kreuzweise iiber ihren Acker gegangen,
hatte sich immerfort mit dem Kreuze bezeichnet,
sich aber wohl gehiitet, mit Jemanden zu spre-
chen. Ungliicklicher Weise waren die also vertrie-
benen Raupen der Frau Derring in der Linden auf
den Hals geriickt, hatten ihr alle Stuben und so-
gar den Schornstein erfiillt. Sie selbst behauptete
zwar, ihre Raupen seien trotz des Zaubers eben so
wenig vom Acker gewichen, als die der Eliasfrau,
welche ihren Acker mit einem schmutzigen Hemde
bestrichen habe; doch diese Erklarung half nichts,
sie war und blieb eine Raupenhexe.

Mit allen moglichen Torturen brachte man ih-
re Buhlschaft mit dem Teufel und ihre Betheili-
gung am Hexentanze heraus, wobei sie die Orte
des Tanzes, so wie die Personen angab, welche
dabei zugegen gewesen.

Meister Hansen muflte sie lebendig verbrennen.

Sibilla Kellert auf dem Driesch erklérte gleich,
sie wolle sich gerne verbrennen lassen, wenn man
ihr nur die Tortur erspare. Aber damit war den
Hexenrichtern nicht gedient, sie wollten spezielle
Gesténdnisse und neue Namen, damit die Thétig-
keit nicht stocke.

Mit dieser Ungliicklichen aber hatten sie harte
Arbeit; sie war zu wenig mit den Hexenheimlich-
keiten bekannt, als dafl sie etwas gestehen konn-
te. Alle Siinden, die sie in ihrem Leben begangen
hatte, erzéhlte sie ohne Riickhalt, nur nicht das
Gewiinschte. Da kam man endlich auf den FEin-
fall, sie sei vom Teufel besessen, deffhalb konne
sie nicht gestehen.

Nun sollte dieser Teufel ausgetrieben werden,
was mit den schrecklichsten Foltern geschah. So
ereignete es sich, dafl dieses Weib, welches den
Schmerz so sehr fiirchtete, mehr zu leiden hatte,
als alle andern.

Im hochsten Uebermaafle des Schmerzes ge-
stand sie endlich, mit dem Satan gebuhlt zu ha-
ben. Der Flammentod wurde ihr indessen erspart,
weil sie bald nachher an der Ausreckung ihrer
Glieder im Gefiangnisse starb.

Da nach ihrem Tode ihr Haupt ,,schwabbelte*,
was nach einer solchen Ausreckung leicht zu er-
kldren, so entschied der Gerichtshof, der Teufel
habe ihr den Hals umgedreht, und ihr Leichnam
miisse deshalb schimpflich verbrannt werden.

Die Ehefrau des Bernard Tiicking hatte auf
dem Kirchhofe Gras ausgerissen und dabei den
Wunsch geduBert, an dem Platze begraben zu
werden. Das war genug, sie anzuklagen; tibrigens
hatten andere Hexen sie auch beim Tanze gese-
hen. Sobald man ihr die Beinschrauben anlegte,
fing sie, um sich den Schmerz zu ersparen, alle
moglichen und unmoglichen Dinge zu erzéhlen an.
Threm umfangreichen Gestédndnisse nach mochte
es wenige so bewanderte Hexen gegeben haben,
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als sie.

Sie nannte auch eine Menge Personen, die mit
auf dem Hexentanz gewesen waren; auch ein
Geistlicher sollte sich unter der Schaar befunden
haben. Je mehr Namen sie nannte, desto ange-
nehmer war es den Richtern; doch ist uns der
Eindruck nicht bekannt, den es auf die Herren
machte, als sie auch die Frau des beisitzenden Ge-
richtsschreibers als Hexe bezeichnete.

Die Tortur ward ihr erspart, nicht aber der Feu-
ertod.

Frau Hutmachers, eine Mutter von sieben Kin-
dern, bekannte, vom Teufel unter den verschie-
densten Gestalten Besuche erhalten zu haben.
Einmal gab er ihr einen Konigsthaler, der sich
aber in ihren Hénden in einen Dreck verwandelte.
Einst erhielt sie von ihm eine Ohrfeige, von der sie
glaubte, sie sei mit eiserner Hand gegeben. Ueb-
rigens war er im allgemeinen galant gegen sie und
trug sie durch die Luft zu den Hexenversammlun-
gen, bei welcher Gelegenheit sie aber einmal in ei-
ne Kalkgrube hinabstiirzte. Sie lernte die Kunst,
aus Kornblumen Wiirmer zu machen und derglei-
chen Dinge mehr. Sie machte im Geringsten kein
Hehl daraus, dafl sie eine Hexe sei, behauptete
aber steif und fest, die Frau des Biirgermeisters
sei ebenfalls eine.

Nach ihren Bekenntnissen wurde sie zum Stran-
ge und zum nachfolgenden Feuer verurtheilt.

Anna Hutmachers war zu den Ténzen zuweilen
durch die Luft geflogen, zuweilen auf einem Zie-
genbocke geritten, welcher sprechen konnte. Sie
hatte die Vermuthung, dafl dieser Bock der Teu-
fel selbst gewesen sei, mit dem sie in den intimsten
Beziehungen stand.

Die aufgefundenen Protokolle zdhlen noch eine
Menge Namen und Verhandlungen auf, bei denen
iiberall der gleiche Ausgang stattfand. Von Vie-
len jener Ungliicklichen leben noch Nachkommen,
so dafl aus dieser Riicksicht die Namen derselben
verschwiegen werden. Der Verfasser hat in seiner
Kindheit diese und andere Geschichten hundert-
mal erzdhlen horen, sie aber so lange fiir Fabeln
gehalten, bis Schwaben sie in seiner Chronik so
aufgezeichnet, wie er sie aus den Protokollen ge-
zogen. Ihm bin ich auch hier gefolgt; es hatte um
so mehr Interesse fiir mich, da ich oft die Plitze
gesehen habe, wo die Ténze stattfanden.

Auffallender Weise fand nie eine Freisprechung
statt, und selten war ein Mann unter den Verurt-
heilten.

Es wird nicht n6thig sein, dafl wir den ewig un-
erklérlichen Unsinn als solchen ndher beleuchten;
die Zeit hat dieses verwerfliche Treiben lingst ge-
richtet; aber vergessen hat sie nicht, dafl der Sin-
dicus Doktor de la Valle und der Lizenziat Fabens
Procurator fisci und 6ffentlicher Ankléger waren.
Wer mochte den Fluch tragen, mit dem sich ih-
re Namen beladen haben? — Wir, die wir keinen
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Begriff von der Tortur haben, kénnen die unge-
reimten Bekenntnisse nicht begreifen, und doch
sind sie geschehen. Es ist iibrigens auch leicht
moglich, dafl es hier und dort unter den Ange-
klagten einen gab, der, von der Krankheit jener
Zeit angesteckt, sich wirklich fiir einen Hexenmei-
ster hielt, indem sich seine verborgenen Siinden
in seiner Einbildungskraft zur Hexerei erhchten.
Solche unglaubliche Ideenverwirrungen sind zu al-
len Zeiten vorgekommen, wo politische und reli-
giose Schwindeleien die Menschen um die klare
Urtheilskraft brachten.

Ich koénnte einen ganzen Band mit den Ueber-
lieferungen fiillen, die sich bis in die neueste Zeit
erhalten haben, doch ziehe ich es vor, zum Schlus-
se nur noch das Wirken des Fingers Gottes zu
zeigen.

Der vorgenannte Meister Hansen, Scharfrichter
und Wundarzt zu Siegburg, hatte alle die verurt-
heilten Hexen strangulirt und verbrannt, und es
scheint, daf er dieses nicht allein mit groem Be-
hagen gethan, sondern auch das seinige dazu bei-
getragen habe, die Zahl der ungliicklichen Opfer
zu vermehren und sie zum Gestéindnisse zu brin-
gen. Nun erkldrte aber eine der Gefolterten, der
Doctor Hansen selbst sei ein Hexenmeister und
sie habe ihn bei den Ténzen gesehen.

Wie er sich auch striduben mochte, nach die-
ser Angabe war er dem Gesetze verfallen. Die
hollischen Schmerzen, welche er Andern mit
Vergniigen bereitet hatte, sollte er nun an sich
selbst erfahren. Vielleicht dachte er, dal man bei
ihm zarter auftreten werde, aber darin irrte er
sich; man ersparte ihm nichts, sondern lief ihn al-
le Grade der Marter durchlaufen, bis er sich end-
lich unter den unséglichsten Schmerzen zur Hexe
stempelte und einen Mischmasch von Bekennt-
nissen ablegte, die sich eben so sehr durch ihren
umfangreichen als widersinnigen Inhalt auszeich-
neten.

Zuerst erklarte er, mit dem Teufel gebuhlt zu
haben; in der Gestalt eines hiibschen Migdleins
war er ihm erschienen, hatte ihn verfithrt und sich
den Namen Lene beigelegt. Diese Lene gab ihm
ein Salbbiichslein, aus dem er sich im Namen des
Satans schmierte und dann die Fahigkeiten er-
langte, auf einem Stocklein durch die Liifte und
zu den Hexentédnzen zu reiten. Den zum Tode ver-
urtheilten Weibern hatte er bei den néchtlichen
Festen auf einem Pferdskopfe zum Tanze vorge-
spielt.

Zaubereien aller Art hatte er wissentlich ver-
hehlt, und nicht verhindert, dal die Hexen
Donner- und Hagelwetter gemacht und so die
Erndten verdorben hatten.

Er zdhlte ein langes Register seiner Opfer auf,
die er in tausend bosen Namen mit einer gifti-
gen Salbe bestrichen. In seiner Hexerei lag iibri-
gens weit mehr Sinn und Methode, als bei den
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iibrigen. Er bestrich Personen und Vieh nur mit
seiner Salbe, um sie nachher wieder curiren und
somit einen guten Verdienst davon zu tragen. Er
machte die Leute krank, um sie zu heilen. Wo er
aber einen Pick auf Jemanden hatte, da liefl er
ihn oder sein Vieh entweder ohne Gnade sterben
oder that ihnen einen ewigen Leib’s- oder See-
lenschaden an. Uebrigens verschméhte er auch in
gewissen Féllen den Beistand des Himmels nicht.
An seinem eigenen Pferde probirte er die Salbe,
indem er demselben etwas davon unter das Fut-
ter mischte. Siehe da, das Pferd erhielt plotzlich
einen Schaden im Vorderbug. Da es ihm aber um
den eigenen Nachtheil begreiflicher Weise nicht
zu thun war, so lief} er diesen Schaden im Namen
Gottes durch eine fromme Frau hinwegsegnen.

Sein Bekenntnif§ ist ein Machwerk von bodsen
Thaten, in dem es durchaus nicht an System fehlt;
iiberall sieht der eigenniitzige, hamische, speculi-
rende, racheiibende Hexenmeister heraus, so dafl
man keinen Anstand zu nehmen braucht, ihn als
den einzig Schuldigen unter all’ den Angeklagten
zu erkldren. Wenn ihm auch die Hexereien in der
Wirklichkeit nicht gelungen sind, so hat es ihm
doch sicherlich an dem guten Willen dazu nicht
gefehlt.

Er wurde ebenfalls zum Strang und sein Korper
zum Feuer verurtheilt. Was er so oft vollstreckt,
wurde nun an ihm selbst vollstreckt.

Siegburg war iibrigens nicht der einzige Ort, wo
solch ein fluchwiirdiges Gericht bestand; es gab
deren in unserm lieben Deutschland in Masse. Die
vielen Hexenberge legen noch heute Zeugnif3 ab,
wie weit jene blutige Thorheit verbreitet war.

Behiite uns der Herr vor der Wiederkehr &hn-
licher Zusténde!
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Von allen Kinderfesten, mit denen die Gegen-
den des Niederrheins ausgestattet sind, gibt es
in seiner duflern Erscheinung kein lieblicheres als
das des heiligen Martin, welches in dieser Wei-
se hauptséchlich in Diisseldorf gefeiert wird. Vom
Zint Méten, wie man den Heiligen nennt, wird
lange vorausgesprochen, besonders in der Kinder-
welt. Schon im Sommer sehen sie in den Gérten
fleifig nach, ob die Kiirbisse gut gedeihen, denn
diese spielen eine Hauptrolle bei dem Feste.

Einige Tage vorher bringen die Milchméadchen
aus der Nachbarschaft in die Hauser ihrer Kunden
so viel Kiirbisse als Kinder da sind. Sie werden be-
sonders geschéitzt, wenn sie eine recht goldgelbe
Farbe haben. Auch auf dem Markte ist die Frucht
in diesen Tagen massenweise zum Verkaufe aus-
gestellt. Selbst die Aermsten kaufen davon; aber
sie dienen nicht zum Verspeisen, wie dies wohl
in einigen Gegenden der Fall ist, sondern werden
von den Kindern sorgfiiltig ausgehohlt. Je diinner
man innen die Schale durch Abschaben machen
kann, desto besser ist es. Der oben abgeschnit-
tene Theil dient als Deckel. An langen Kordeln
wird der Kiirbis in der Art eines Weihrauchfasses
getragen und geschwenkt.

Sobald der Abend des zehnten Novembers her-
ankommt, befestigen die Kinder auf dem Boden
des Kiirbisses eine Kerze, ziinden dieselbe an und
wandern auf die Strafle. Zu Hause bleibt keines
und miifite es auch getragen werden.

Im Anfange sieht man nur hier und dort einen
griin, gelb oder roth schimmernden Kiirbisballon,
aber in wenigen Minuten beleben sich alle Strafien
und man sieht gleichsam in ein magisches Zau-
berbild hinein, welches das Herz eines jeden Kin-
derfreundes erfreut. Tausende und aber Tausen-
de von solchen wandernden Lampen machen die
Nacht fast zum Tage. Auf den meisten Kiirbissen
ist irgend ein Gegenstand aufgeschnitten, sei es
die Sonne oder ein Heiliger oder auch der Name
des Tragers.

Ueber diesen, nahe an der Erde wandelnden
Lichtern erheben sich, von gréfleren Knaben oder
Maédchen getragen, farbige, reichverzierte und in-
nen erleuchtete Papierlaternen, auch Ballons, in
allen moglichen Formen und Gestalten. Wie es de-
ren mitunter wahrhaft riesige gibt, so kriecht in
der niedern Region auch zuweilen eine blutroth
leuchtende Carotte einher.

Obwohl den Kindern an diesem Abende eine
groflere Freiheit als gewohnlich gestattet ist, so
sind sie doch in Begleitung ihrer Eltern oder ei-
ner Magd; auch die hochsten Sténde schliefen sich
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nicht aus, und man sieht an diesem Abende vie-
le Viter ihre Kinder selbst durch die Menge tra-
gen, damit die kleinen Fiifichen nicht zertreten
werden. Man glaubt, in einer Stadt von Kindern
zu sein, und kann gar nicht begreifen, wo sie alle
herkommen. Zuweilen kommen auch ganze Schu-
len mit ihren Lehrern gezogen, und eine Schelle
pflegt dann wohl die Buben und Médchen zusam-
menzuhalten, damit sie sich in dem furchtbaren
Gedriinge nicht verlieren.

Das alles geht mit dem gréfiten Larm vor sich,
denn es ist kein Méadchen so klein, welches nicht
mit aller Kraft in den hergebrachten Gesang ein-
stimmt. Von diesem Gesange kann man nicht be-
haupten, daf} er sich in Poesie und Harmonie her-
vorthue; aber er wird dennoch treu Jahr aus und
Jahr ein abgeschrieen. Der Sonderbarkeit wegen
soll er hier seinen Platz finden:

Zint Méiten,

Die Kalver hant lang Stéten,

Die Junges sind Rabauen,

Die Weifer wolle mer hauen,

Die Junges esse die Tate,

Die Weifer lecke die Plate,

Die Junges esse gebackene Fesch,

Die Weifer werfe mer onger de Desch,
Zint Méten......

So wiederholt sich dieser Gesang immerfort;
von dem man glauben sollte, es sei nur ein Zank
zwischen den Geschlechtern, denn die Méadchen
singen das Gegentheil.

Man hat versucht, dieses nérrische Lied durch
andere, gehalt- und melodienreichere zu ersetzen;
auch wird neben verschiedenen Ausbriichen ei-
ner hochst undichterischen Phantasie ein recht
hiibsches Kinderlied gesungen, aber die conserva-
tive Jugend ldBt sich den Zint Méten doch nicht
nehmen.

Hat das Herumziehen einige Stunden gedauert,
so wird die Stadt allmé&hlig stille, die Lichter ver-
schwinden aus den Straflen, um in den H&usern
aufgepflanzt zu werden. Der Sitte gem#fl sprin-
gen die Kinder unter dem obigen Gesange un-
aufhorlich {iber die Kiirbisse, was man ,iiber’s
Kerzchen springen“ nennt. Wenn sie im laute-
sten Schreien begriffen sind, wirft eine unsicht-
bare Hand Aepfel, Niisse, Birnen und Kastanien
unter sie. Da krabbelt nun Alles auf dem Boden
umher und hascht nach den Friichten, die mit-
unter auf den Riicken irgend eines widerhaarigen
Buben treffen. Hat der Zint Méten aus Schalk-
heit Kartoffeln oder Riiben untergemischt, so gibt
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es ein lautes Gewieher. Im Allgemeinen hat Nie-
mand viel Zeit zu Nebendingen; die Hauptauf-
gabe besteht darin, recht rasch seinen Korb zu
fiilllen. Haben sie endlich genug, so erscheint der
Zint Maten in eigener Person, gewohnlich mit ei-
nem langen Hemde angethan und mit einer Ruthe
bewaffnet. Zuweilen fithrt er eine schwarze Ge-
stalt an einer Kette, den Apluto, vor dem die Kin-
der besondere Furcht haben. Er erkundigt sich
nach der Auffithrung der Kinder, verspricht, im
kiinftigen Jahre wiederzukommen, wenn sie brav
sind, und verschwindet.

In der Kiiche sind unterdessen Kuchen von
Buchweizenmehl gebacken worden, welche, mit
Syrup bestrichen, als Festessen vorgesetzt wer-
den. Ein besonderer Leckerbissen ist das nicht,
aber es gibt kaum ein Haus, worin diese Buch-
weizenkuchen nicht gegessen werden. Es ist eben
Tradition, Fremde, welche dieses Lampenfest zum
erstenmale sehen, sind ganz entziickt von dem sel-
tenen Schauspiele.

Ein Kinderherz ist leicht zu befriedigen, man
sollte ihm def3halb solche Feste recht schén ma-
chen, dieselben auf keinen Fall schmiilern oder gar
denselben wehren.
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Ich kenne kein schoneres, lehrreicheres und er-
frischenderes Vergniigen, als an einem heitern Ta-
ge den Wanderstab zu ergreifen und einen Abste-
cher in’s Land zu machen. Weit braucht es eben
nicht zu sein, denn iiberall hat der liebe Gott ein
schones Stiick Natur vor unsern Augen ausgebrei-
tet, das seine besondern Reize hat: sind es hier
Berg und Thal, Fliissse und Quellen, Wald und
Wiese, so sind es dort fruchtbare Gefilde, freund-
liche Dorfer, ragende Kirchthiirme.

Fiir mich haben solche Excursionen noch einen
besondern Reiz wegen der Geschichte, die an je-
des Fleckchen Erde gekniipft ist, sei es auch noch
so unbedeutend. Wo wére wohl die Scholle, auf
welche nicht die Thridne des Schmerzes gequol-
len, auf der nicht eine Menschenbrust vor Freude
gezittert, wo der Fufl der Geschichte nicht einen
Stapfen zuriickgelassen hat?

Um in den FEreignissen der Vergangenheit an
Ort und Stelle so recht schwelgen zu konnen,
schlage ich dann Abends vorher, ehe ich den Wan-
derstab nehme, in alten Chroniken und Historien
nach. Die Miihe lasse ich mir um so weniger ver-
drieflen, weil das Studium auch ein Genuf ist, und
wahrlich kein geringer.

So hatte ich denn wieder eine Tour am Rhei-
nufer vorbeigemacht, viel Altes und Neues gese-
hen und war auch in Wiesdorf eingekehrt, welches
zwischen Miihlheim und Hittorf gelegen ist. Von
dort nun will ich dir eine Geschichte erzihlen.

Ich setze voraus, daf} dir der blutige Character
des Mittelalters im Allgemeinen bekannt ist. So
wirst du dann auch wissen, dafl zwischen Burg
und Burg unaufhérliche Kriege bestanden und
dal man ein Gott wohlgefilliges Werk zu thun
glaubte, wenn man seinen Feind tédtete, wo man
seiner habhaft werden konnte.

So war auch in dieser Gegend zwischen zwei
Rittergeschlechtern um das dreizehnte Jahrhun-
dert eine blutige Fehde entbrannt, die schon man-
ches Jahr wéhrte. Sowohl auf der einen, als auf
der andern Seite schlossen sich Helfer an, theils
freie Ritter, theils Horige und Leibeigene, die ih-
ren Herren zu allen Dingen zu Willen sein muf-
ten, mochten sie die Sache fiir gerecht halten oder
nicht. Uebrigens gab man sich in dieser dunkeln
Zeit auch nicht viel damit ab, das Recht zu unter-
suchen. Die Stérke galt allein; daher war Niemand
seines Gutes und seines Lebens sicher, wie wenig
man sich auch in fremde Héndel mischen mochte.

Die raub- und beutelustigen Ritter, die in der
That aller wirklichen Gottesfurcht bar waren,
konnten sich trotz ihres schlechten und verwerfli-
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chen Lebenswandels doch der religiosen Uebun-
gen nicht enthalten; obschon es keinen Richter
gab, der ihre Unthaten bestrafte, so hielt ihnen
doch das Gewissen ihre Siinden vor, und so se-
hen wir denn das merkwiirdige Schauspiel, dafl
die vom Blute der Erschlagenen noch rauchende
Hand, in Kapellen und Kirchen eifrig die Koérner
des Rosenkranzes durch die Finger gleiten 1483t.

Eines Tages hatten sich acht der in blutiger
Fehde lebenden Ritter nach Wiesdorf, das da-
mals noch Westrape hiel; zur Messe begeben.
Sie kamen nicht in Helm und Harnisch, nicht
mit Schwert und Streitaxt, sondern in friedlicher
Biirgertracht und unbewaffnet; denn mit dem Op-
fer, welches sie dem Herrn bringen wollten, ver-
trug sich so blutiges Werkzeug nicht. Auch hielten
sie sich im Hause des Herrn sicher; wer wiirde es
wagen, an heiliger Stéatte Hand an sie zu legen?

Die Gegenpartei hatte aber nur auf diese Ge-
legenheit gewartet, und damit sie ja den giinsti-
gen Augenblick nicht verfehlte, sich in der N#he
zusammengethan und hielt um Wiesdorf herum
Wache. Noch sicherer zu gehen, hatten sie eine
alte Frau im Dorfre gewonnen, die sollte ihnen
ein Zeichen geben, wenn es Zeit sei.

Als nun die acht Ritter auf ihren Rossen daher
gesprengt kamen, sie vor der Kirche an Biume
banden, demiithig die Waffen ablegten und ge-
gen die Mauer lehnten, da trat dieses Weib mit
ihnen in die Kirche hinein, als ob auch sie die
Messe horen wollte. Aber da die Ritter im Ge-
bete vor dem Altare lagen und in Inbrunst ihre
zahllosen Siinden bereuten, da stieg sie ungese-
hen auf den Thurm und that acht laute Schlige
auf die Glocke.

Das war das verabredete Zeichen, welches
durch die Anzahl der Schlidge auch die Stirke des
Feindes angab.

Die draulen Harrenden sammelten sich schnell
und sprengten auf die Kirche los, wo sie ihre Rosse
neben denen der Feinde anbanden; aber sie legten
die Waffen nicht ab, sondern stiirzten mit gezoge-
nen Schwertern und lautem Mordgeschrei durch
die Kirchthiire, das heilige Opfer mit Wuthgebriill
storend.

Die Betenden fuhren erschrocken in die Hohe,
und da sie gewahrten, daf sie iiberfallen waren,
wollten sie hinaus zu ihren Waffen, aber sie waren
bereits umzingelt, die Flucht unméglich.

Sie sollten erfahren, dafl den Feinden kein Ort
heilig, da3 Gnade und Erbarmen ihren Herzen
fremd sei, defShalb schickten sie sich an, sich zu
wehren auf den letzten Blutstropfen.
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In Ermangelung der Waffen ergriffen sei die
Heiligenbilder, die Kruzifixe und was ihnen sonst
von geweihten Gegenstéinden zu Hénden war,
denn sie dachten, das wiirde ihnen ein besserer
Schirm sein, als Streitaxt und Hellebarde, da den
Feinden die Gottesfurcht verbieten werde, diese
heiligen Waffen zu beschédigen.

Aber sie sollten bald inne werden, dafl sie
sich mit einer solchen Voraussetzung nur ei-
ner Téauschung hingaben, denn die blitzenden
Schwerter drangen ohne Zogern auf sie ein; die
Kopfe der Heiligen wurden unter ihren Schldgen
vom Leibe getrennt, einem Kruzifixe unter Ge-
schrei und Hohnlachen die Arme abgeschlagen.

,Gott sei uns gnidig und barmherzig!“ riefen
da die Bedridngten und wehrten sich mit den
Triitmmern der Bilder in wilder Verzweiflung; und
als diese endlich ganz zerschlagen waren, da grif-
fen sie zu den Leuchtern auf dem Altare und
schleuderten Stiithle und Bénke gegen ihre Feinde.

Aber sie wurden nach langem Kampfe
iiberwéltigt und einer nach dem andern auf
die grausamste Weise hingeschlachtet. Acht Lei-
chen lagen schrecklich zerfetzt am Boden, das
Blut stromte rauchend iiber die Steinplatten und
schrie zum Himmel um Rache wegen des unter-
brochenen Opfers, der Entheiligung der Kirche
und des achtfachen Mordes.

Die Sieger aber lieflen die Leichen liegen, traten
aus dem Gotteshause und ritten mit befriedigtem
Rachegefiihl von dannen.

Die Strafe fiir so schreckliches Beginnen blieb
nicht aus. Kaum war die Kunde der Unthat
von Wiesdorf aus durch die Thiler gelaufen, als
sich die Freunde der Gemordeten erhoben und
einen Schwur thaten, nicht eher zu ruhen, bis
sie die Gegner bis auf den letzten Mann erschla-
gen hétten. Die schreckliche Jagd ging los. Die
Unholde wurden der Reihe nach in ihren festen
Burgen berannt. Da halfen nichts die tiefen Wall-
griben, die dicken Mauern, die riesigen Thiirme,
die Zugbriicken und umgebenden Wasser. Die
steilsten Hohen wurden erklommen, die festesten
Thore eingeschlagen, die méchtigsten Thiirme ge-
brochen.

Tod und Verwiistung in den Hénden, den Fluch
auf den Lippen, die Rache im Herzen bewiltigten
sie die Ringmauern, erstiirmten die Zinnen. Blut
und Flammen bezeichneten ihren Weg, nichts
hielt sie auf, kein Jammergeschrei erweichte ihre
harten Herzen. Sie vertilgten die gottlosen Ritter
und ihren ganzen Anhang spurlos von der Erde,
und von manchem stolzen Schlosse, das sie bra-
chen und verwiisteten, weify man jetzt die Stétte
nicht mehr.

Nur das alte Weib, die Verrdtherin war noch
itbrig, und auch sie wiirde den Tod gefunden ha-
ben, hétte man um ihren Verrath gewuft.

An ihr aber bewies sich die strafende Hand des
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Herrn, dessen Tempel sie hatte schinden helfen.

In demselben Jahre, in dem die Unthat gesche-
hen, trat eine Hitze ein, wie sie seit Menschenge-
denken nicht gewesen, also dafl die Quellen ver-
trockneten und das Wasser kostbarer wurde, als
der Wein. Selbst der Rhein hatte nur noch ein
kleines Rinnsal in der Mitte und dieses wenige
Wasser war so warm, dafl es beim Trinken Uebel-
keiten und Erbrechen verursachte. Auch war es
wegen der Menge der gestorbenen und verfaul-
ten Fische ekelhaft von Geschmack, und unge-
sund zum Trinken.

Die Verréitherin, welche ein sehr dickes Weib
war, und selbst in gew6hnlichen Sommern von der
Hitze stark geplagt wurde, schleppte sich wie das
bose Gewissen umbher, ihre Glieder erlahmten, bis
sie zuletzt nicht mehr im Stand war, ihre Stube zu
verlassen. Die Zunge klebte ihr am Gaumen, ihr
Korper brannte in fieberhafter, wallender Gluth;
aber Niemand kam, ihr einen Tropfen Wasser auf
die ausgetrockneten Lippen zu spritzen.

Vor Hunger oder Durst zu sterben, das soll das
schrecklichste sein, was von allen Qualen zu er-
denken ist. Und es mufl wohl war sein, denn als
man die Leiche der Frau fand, gewahrte man, dafl
sie in der letzten Verzweiflung sich die Adern auf-
gebissen und ihr eigenes Blut getrunken hatte.

Der Sommer ging endlich zu Ende und mit ihm
die Wassernoth; es regnete Tag und Nacht, so dafl
man hétte glauben sollen, eine zweite Siindfluth
miisse die Welt tiberschwemmen. Und bei Wies-
dorf frafl das Wasser in’s Land und rif ein Stiick
Erde nach dem andern hinweg, also daf} sich bald
eine Bucht bildete, die sich téglich erweiterte.

Ehe viele Tage vergingen, hatte das Wasser die
Kirche erreicht, gegen deren Mauerwerk es bran-
dete und toste, deren Fundamente es unterhohlte,
bis sie zusammenstiirzte und in den Wellen begra-
ben wurde.

Wo einst die blutige Unthat geschah, wo das
Blut der Erschlagenen den steinernen Fulboden
farbte, da rauschen jetzt die Wellen des Rheines,
aber sie konnen die Flecken nicht abwaschen, sie
miissen blutig aus der Tiefe herauf glithen bis zum
Tage des jiingsten Gerichtes.

Gott wollte an einem Orte nicht ldnger Opfer
annehmen, der so furchtbar geschédndet worden
war, deBhalb lenkte er die Wogen auf das Dorf
zu und hief} sie, seinen Tempel umzustiirzen und
so die erduldete Schmach dem Antlitze des Men-
schen zu entziehen.

Das ist kein erfreuliches Bild, wirst du sagen,
lieber Leser. Nein, gewifl nicht! Freuen wir uns
aber, daf} jene greuelvolle Zeit hinter uns liegt,
daf} die stets fortschreitende Bildung und Gesit-
tung uns in unsern Dorfern eine Zeit des Friedens
und der Ruhe bereitet hat, die damals ginzlich
unbekannt war.
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Es war an einem Augustnachmittage, als ein
Landmann, dessen Haupthaar bereits in’s Silber-
graue zu spielen begann, mit seiner Tochter durch
die gesegneten Felder dem Rheinufer zuschritt.
Sie gingen schweigend nebeneinander her, denn
es wollte kein Gespréach recht in Gang kommen,
weil das Herz des Médchens schwer war. Thranen
verschleierten den Blick von dem die jungen Bur-
sche sagten, daf er mit den Sternen um die Wette
glanze; und ihr Gang, der sonst der schlanken Fi-
gur so wohl stand, und sie noch mehr hervorhob,
war trige und schleppend, als sei ihr jeder Tritt
zuwider. Die Unlust der Tochter wirkte auch auf
den Vater zuriick; die Stirn lag in Falten, das Au-
ge schaute diister, wie das bei Jemanden der Fall
ist, dem eine Freude recht griindlich verdorben
worden.

»oettchen,* hob er an, und gab sich sichtlich
Miihe, den Aerger niederzukadmpfen, ,schau ein-
mal, wie der Waizen so iippig steht! Die Aehren
sind in diesem Jahr noch einmal so lang und dop-
pelt so dick, als im vergangenen, und der Buch-
waizen hat noch eine neue Bliithe {iber den bereits
gebildeten Kornern angesetzt. So iippig habe ich
ihn nie gesehen.“

Das Médchen hob den Kopf ein wenig und
schaute iiber die Felder, die in der That ein Bild
des Ueberflusses boten; aber sie nahm heute kei-
nen Antheil daran. ,,Vater,* antwortete sie mit
einem tiefen Seufzer, , Warum miissen wir denn
gerade jetzt, wo der Ueberflufl ordentlich an den
Scheuern herauswéchst, die Heimat verlassen und
in ein unbekanntes Land ziehen? Bleiben wir da-
heim, Vater, es ist besser so.“

»ochweig mir mit deinen Flausen,“ antworte-
te der Bauer; ,seit deine Mutter gestorben ist,
ging mir der Gedanke alle Tage nach, in Amerika
miifiten wir unser Gliick machen. Wenn’s Predig-
ten und Thrianen thiten, dann hétte ich’s nicht
so weit kommen lassen. Es zieht mich mit Gewalt,
ich kann einmal nicht anders!*

» Wir verhungerten ja hier auch nicht,“ sprach
Settchen mit neuem Schluchzen. ,,War unser
Anwesen nicht grofl genug, uns reichlich zu
erndhren?*

, Wir kénnen’s jetzt nicht mehr &ndern, wenn
ich auch wollte,“ sagte der Vater. ,Ich habe den
Kaufpreis in der Tasche, und es ist wahrhaftig
eine hiibsche Summe. Auch haben wir allen Vet-
tern und Basen Adieu gesagt; hier und driiben
am Ufer wissen es alle Leute, dal wir nur noch
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eine Nacht in unserm Hause zu schlafen haben
und dafl es morgen mit Tagesanbruch weggeht.
Léacherlich machen soll sich doch der Franz Kul-
ler nicht, he?*

Settchen schwieg; sie sah wohl ein, daf} sie sich
endlich ergeben miifite; und sie nahm sich vor, es
zu thun.

Am Rheinufer angekommen, zog Kuller die
Glocke, welche zwischen zwei Pappelbdumen
hing, um den jenseits wohnenden Fihrleuten das
Zechen zum Uebersetzen zu geben. Wahrschein-
lich thaten sich diese im gegenwértigen Augen-
blicke an Bier oder Schnapps etwas zu Gute, denn
es lief} sich keiner von ihnen sehen, wie oft der
Kuller auch lduten mochte.

Unterdel hatte sich die Luft mit Regenwol-
ken umzogen, einzelne Tropfen fielen schon in
den Staub der Strafle hinab und wuschen auf den
Feldern den Klee, dessen liebliche Bliithen unter
dem bedeckten Himmel noch einmal so hiibsch
aussahen, wie sonst. Die rothen Mohnblumen,
welche sich hier und dort iiber den zahlreichen
Bliithenk6pfen erhoben, trugen das ihrige dazu
bei, die Lieblichkeit des Anblickes zu erhohen.

Der Regen fiel unterdef stiarker und stérker, so
da8 Settchen und ihr Vater unter dem Bretter-
dache Schutz suchen muflten, das die Fahrleute
gegen Sonne, Wind und Regen zwischen den Wei-
den am Ufer errichtet hatten.

Mit schnellem Schritte nahte sich diesem
Schutzdache auch ein junger Mann, der mit seiner
griinen Kleidung, der Biichse und der Jagdtasche
den Jager nicht verliugnen konnte. Er war grofl
und stark gebaut und von schoner Gesichtsbil-
dung. In dem feurigen Auge that sich heftige Lei-
denschaft und auch ein wenig Tiicke kund, doch
fiel nur dem aufmerksamen Beobachter letztere
Eigenschaft auf.

Hastig bog er unter das Bretterdach und lief3
sich auf dem Rasenplatze neben Settchen nieder.
Das Médchen erréthete, als er ihr die Hand reich-
te und dieselbe mit mehr als gewohnlicher Herz-
lichkeit driickte.

»Ihr habt wohl Abschied genommen, Kuller,*
sprach er?

,Freilich,“ entgegnete der Bauer; ,,morgen mit
Tagesanbruch geht’s auf und davon. Wenn du der
Settchen noch etwas zu sagen hast, so mufit du es
jetzt thun.©

Ueberrascht hob der Jéger den Kopf in die
Hohe und schaute den Sprechenden an. ,Ja, ja,“
lachelte Kuller, ,wie heimlich es auch getrieben
wurde, so habe ich’s doch nur allzuwohl bemerkt,
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dafl du ein Auge auf das Méadchen geworfen. Wire
ich hier geblieben, so hétte ich dem rasch ein En-
de gemacht, denn Settchen braucht einen Bauer
und keinen Jéger, horst du Leopold?*

»Ich hore es,“ gab Leopold zur Antwort; ,,aber
es ist ja nicht unmoglich, dafl der Leopold Béhmer
auch einmal den Weg nach Amerika findet.*

,Das hat einstweilen noch gute Weile,“ antwor-
tete Kuller, ,,denn erstens bist du beim Grafen
fest, und zweitens mangelt’s an den Moneten.“
,lch aber * setzte er hinzu, ,jich habe sie in der
Tasche, blanke fiinftausend Thaler. Damit kann
ich einen Urwald kaufen, so grofl wie der Regie-
rungsbezirk Diisseldorf.“

,Gut mochte es denn doch sein,“ entgegnete
der Jager mit einem Anfluge von Ironie, , wenn in
diesem Urwalde auch der Leopold wére, um mit
seiner Biichse die Béaren, Wolfe und Wildschweine
vom Blockhause ferne zu halten. Wie man hort,
soll solches Gethier dort im Uebermaafle vorhan-
den sein, wenigstens haufiger, als Kiihe und Och-
sen.*

Kuller gab absichtlich wenig acht auf die bissi-
gen Reden; er wollte sich so kurz vor seiner Ab-
reise keine unerquicklichen Héandel auf den Hals
ziehen, auch dem Settchen keinen Verdrufl berei-
ten, da sie ohnehin unwirsch genug war. So kamen
sie dann allméhlig alle drei in’s Schweigen hinein.

Der Regen stromte indessen wie mit Eimern
gegossen vom Himmel herab und trug das Seinige
dazu bei, um die Stimmung recht unbehaglich zu
machen.

Als die Sonne endlich wieder durch die Wolken
brach, kamen auch die Fahrleute und setzten die
drei auf das jenseitige Ufer iiber, wo sie ihren Weg
gemeinschaftlich fortsetzten.

An einem Fuflpfade, der von der Strafle ab in
den Wald fiihrte, blieb Leopold stehen, streckte
seine Hand aus und sprach: ,Morgen wollt Thr
fort; so nehmt meine Hand zum Abschiede. Moge
es Euch gut gehen, und dir auch Settchen. Hei-
rathe mir nur keinen wilden Héuptling,“ setzte er
lachend hinzu.

Kuller schiittelte die dargebotene Hand und
entgegnete: ,Ich komme noch auf’s Schlof}; der
Verwalter ist mir von lange her in der Kreide,
heute Abend muf} er aber abschneiden.“

Settchen wechselte noch einen raschen Blick
mit dem Jédger und schritt dann mit dem Vater
hinweg. Sie vergo8 den Tag iiber noch manche
Thréane, besonders, als sie bei Pastors und beim
Lehrer Abschied nahm, denn zu den Angehorigen
dieser beiden Hauser hatte sie immer eine grofie
Zuneigung gehabt. Aber mit dem festen Vorsat-
ze, dem Vater die letzten Stunden nicht zu ver-
bittern, zwang sie sich mit Gewalt zur Heiterkeit
und begab sich nach Hause, wo sie heute zum
letztenmale schlafen sollte.

»30 Kind,“ sagte Kuller, als sie mit heiterm

23

Antlitze das Abendbrod antrug, ,endlich bist du
doch verniinftig geworden; ich wufite wohl, dafl
du nicht lange mit deinem Vater grollen konntest.
Lege dich nun zur Ruhe, damit du morgen recht
frisch und heiter bist. Ich selbst mufl noch auf’s
Schlof8. Werde aber in zwei Stunden zuriick sein.*“
Mit diesen Worten schnallte er den Geldgurt fe-
ster um den Leib, nahm den knotigen Reisestock
in die Hand und verlief§ das Haus.

Settchen aber ging noch nicht zu Bette; sie
wuflte ja, dal der Leopold es bei dem letz-
ten kalten Adieu nicht bewenden lassen, sondern
wihrend des Vaters Abwesenheit kommen wiirde,
um einen dchten und rechten Abschied zu neh-
men.

Schon seit einer halben Stunde hatte sie das
Gartenpfortchen gedffnet, und saff nun beim hel-
len Mondenschein in der Laube, wo sie ihn ohne
Vorwissen des Vaters so oft heimlich gesprochen
hatte. Zuweilen stand sie auf, verlieff die Lau-
be und schaute ungeduldig dem schmalen Pfade
nach; aber der Erwartete kam immer noch nicht.
Eine halbe Stunde nach der andern ténte vom
Kirchthurme herab und immer harrte sie verge-
bens.

Da das Warten nun so gar entsetzlich lang wur-
de, so fing sie mit dem Abwesenden zu schmollen
an. ,Er macht sich nichts mehr aus mir,“ sag-
te sie zu sich selbst, ,sonst lie er mich nicht
hier auf heiffen Nadeln sitzen.“ Das Herz klopf-
te ihr schneller und schneller, die Brust wogte
hoher und héher und die Augen konnten das Was-
ser nicht mehr zuriickhalten, das sich gewaltsam
hineindréngte. ,,Nicht einmal in dieser Stunde zu
kommen,“ schluchzte sie; ,,ich hétte ihm noch so
Manches zu sagen!“

Mitternacht nahte schon, als sie sich endlich
erhob und in’s Haus zuriickging, sich mit dem
Gedanken zu trosten, es sei dem Geliebten zu
schwer gefallen, sie noch einmal in so hoffnungs-
losen Verhéltnissen zu sehen.

Aber jetzt fiel ihr auf, daffl auch der Vater
noch nicht da war; er hatte doch in zwei Stunden
zuriick sein wollen. Im groflen Sesselstuhle, der
zur Winterszeit neben dem Herde zu stehen pfleg-
te, schlief sie wartend ein, und holte im Traume
den Abschied von dem geliebten Leopold reichlich
nach.

Als Settchen erwachte, war schon der helle Mor-
gen hereingebrochen. Thr erster Blick fiel auf das
Bett, das der Anké&ufer fiir die heutige Nacht noch
im Hause hatte stehen lasse. Es war leer und un-
beriihrt; der Vater war also entweder gar nicht
nach Hause gekommen oder hatte sich vielleicht
in einem andern Zimmer auf einem Stuhle nieder-
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gelassen, um sie nicht zu storen.

Rasch erhob sie sich und machte einen Rund-
gang durch alle Rdume; den Vater aber fand sie
nicht. Das war ihr unbegreiflich, Furcht iiberkam
sie; doch bemeisterte sie sich noch und suchte in
den Stéllen und in de Scheune nach ihm. Jeden
Winkel durchstoberte sie, jede Garbe legte sie um
und rief dabei unabléssig den Namen des Vaters.
Alles vergebens, es war nicht da.

Mit klopfendem Herzen ging sie nun zu den
Nachbarhdusern, um hier Nachfrage zu halten.
Die Bauern wunderten sich hochlich, sie noch im
Dorfe zu sehen; man hatte sie lingst auf der Ei-
senbahn vermuthet; den Franz Kuller aber hatte
Niemand mit einem Auge gesehen.

Nun erinnerte sie sich, daf er zum Schlosse hat-
te gehen wollen, um eine Forderung einzukassiren.
Unmoglich war es nicht, da§ er dort iiber Nacht
geblieben war. Sie nahm also ein Kérbchen an
den Arm und eilte durch den Wald dem Schlos-
se zu, um dort Erkundigungen einzuziehen. Je
niher sie kam, desto mehr nahm ihre Angst zu;
sie hitte sich an den Weg setzen und lautauf wei-
nen mogen. Und doch mufite sie sich auch wieder
sagen, dafl ihre Angst eine thorichte sei, dafi bei
einem Abschiede auf immer der Vater leicht ir-
gendwo zuriickgehalten wurde, woran er vorher
nicht gedacht.

Da knackte es in den Zweigen am Wege und —
»er kommt!“ er kommt!“ — jubelte sie und brei-
tete die Arme aus. Aber, der sich so frithe am
Morgen durch die Zweige Bahn brach, das war
nicht der Vater, sondern der Jiager Leopold. Als
er das Médchen sah, machte er Miene, als ob er
umkehren wolle; doch besann er sich bald anders,
blieb stehen und fragte mit dem Ausdrucke der
grofiten Ueberraschung: ,,Du noch hier, Settchen?
Ich glaubte dich schon recht fern von dem Orte,
wo ich dich so gerne zuriickgehalten hétte. Verzei-
he mir,* fuhr er dann fort, ,,daf} ich gestern nicht
gekommen bin; der Abschied fiel mir zu schwer!
Bei dieser hoffnungslosen Lage, glaubte ich am
besten zu thun, keinem von uns beiden das Herz
schwer zu machen.* ,Dennoch sollte ich mit dir
schelten,* gab sie zur Antwort, ,,weil ich die halbe
Nacht unter Thrinen auf dich wartete. Aber ab-
reisen konnte ich nicht, weil mir noch einer dazu
fehlt.«

»,Hast du den Vater nicht gesehen? Er ist ge-
stern Abend zum Schlosse gegangen und nicht
zuriickgekehrt. Ich bin in grofler Angst um ihn;
mir ist gerade, als ob ihm ein Ungliick zugesto-
Ben sei.“

,Nérrisches Méadchen,* sagte der Jéger mit ei-
nem Anfluge von Munterkeit, die aber doch nicht
recht aus dem Herzen zu kommen schien, ,, Was
sollte ihm denn auf dem Wege vom Dorfe zum
Schlosse passirt sein? Es gibt doch keine Rauber
und Morder in dieser Gegend. Vielleicht hat er
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sich’s in einer Schenke zum letztenmale wohl sein
lassen und des Guten zu viel gethan. Mache dir
keine Sorge; er wird schon bald kommen und dich
abholen. Lebe wohl, Settchen, und vergify in Ame-
rika des Leopold’s nicht, der dich ewig lieben
wird.“

Die Liebenden wechselten noch einmal einen
Kuf}, dann schlug Leopold einen Seitenpfad ein,
wéhrend Settchen mit etwas erleichtertem Herzen
sich auf dem Hauptpfade dem Schlosse néherte.

Hier erhielt sie vom Verwalter die Auskunft,
daB} ihr Vater allerdings gestern Abend dort ge-
wesen, aber gleich wieder zuriickgekehrt sei, nach-
dem er sein Geld erhalten und dariiber Quittung
ausgestellt habe.

Blal und mit verweinten Augen kehrte sie den-
selben Weg in das Dorf zuriick, Jeden, der ihr
begegnete, nach dem Vater fragend, aber kein
Mensch vermochte ihr Auskunft zu geben. In dem
ilterlichen Hause traf der Ank&ufer bereits An-
ordnungen, um mit seiner Familie hineinzuziehen.

Diesen und den folgenden Tag trosteten sie die
Nachbarn; er werde schon zuriickkehren, meinten
sie. Als aber ein Tag nach dem andern verging
und keine Kunde von ihm in’s Dorf gelangte, da
brach sich unter den Leuten allmélig die Ueber-
zeugung Bahn, dafl er abgereist sei und Settchen
absichtlich zuriickgelassen habe.

Das Médchen konnte sich in diesen Gedanken
lange nicht finden, denn der Vater war ja im-
mer so gut gegen sie gewesen, hatte ihr nie ei-
ne verniinftige Bitte abgeschlagen, und, so weit
sie sich zuriickerinnern konnte, ihr nur Liebe ge-
zeigt. Das Einzige, worin sie auseinandergegan-
gen, wo sie beide verschiedene Ansichten hatten,
das war die Auswanderung; doch hatte sie sich
zuletzt ja auch darein ergeben. Was sollte, was
konnte ihn also bewogen haben, sein Kind zuriick-
zulassen? Sie konnte dieses um so weniger fas-
sen, weil er in dem fremden Lande doch einer
liebenden Hand bedurfte, welche seine Bediirf-
nisse besorgte. Gab es aber einen Menschen auf
der Welt, der besser wufite, wie er es gern hat-
te, und von dem er sich lieber bedienen lief}, als
sie. Nein, nein, das war nicht moglich. Und ge-
setzt den Fall, er wire wirklich so schlecht gewe-
sen, warum hatte er ihr nicht einen Silbergroschen
Geld zur Bestreitung der nothwendigsten Bediirf-
nisse eingehdndigt? Erkonnte doch nicht wollen,
daf} sie verhungere?

Indessen verging ein Tag nach dem andern und
ihre Thréanen dnderten nichts an der Sache.

Mitleidige Leute hatten sie bei sich aufgenom-
men, ihr Brod und Schlidfung gegeben, aber es
that ihrem Gefiihle zu wehe, solche Wohltha-
ten, wofiir sie kein Entgelt geben konnte, linger
anzunehmen. Méagdedienste hitte sie sehr gerne
verrichtet, denn sie liebte die Arbeit, und hatte
auch im Hause des Vaters immer riistig schaffen
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miissen; aber im Dorfe gab es nirgends eine unbe-
setzte Stelle. Es blieb ihr also kein anderes Mittel,
als in der Stadt oder auf einem andern Dorfe ein
Unterkommen zu suchen. Das aber ging ihr gar
zu nahe. Mit welchem Schmerze hatte sie einge-
willigt, den Vater zu begleiten, und nun sollte sie
den Vater nicht haben und dennoch den gelieb-
ten Ort verlassen, wo jedes Strauchlein ihr heilig
war? —

Da bot sich ein Rettungsanker in der Noth. Der
Biirgermeister machte ihr den Vorschlag, einst-
weilen die Génse des Ortes auf die Weide zu trie-
ben, spiter werde sich dann schon ein Dienst fin-
den, der besser fiir ihre Fahigkeiten passe.

Settchen lag der Stolz fern, schon von Natur
aus fern, und jetzt erst recht; sie ergriff also mit
beiden Hénden, was ihr geboten wurde. Daf} es
gerade die Génse waren, freute sie eigentlich am
meisten, es war ja auch ein Triippchen dabei, das
sie selbst grofl gezogen; von dem sie beim Verkaufe
nur mit Thrinen geschieden war!

Am néchsten Morgen also trat sie ihr Amt an.
Mit lautem Geschnatter kamen die Thiere aus
den Stéillen und watschelten den Fahrweg entlang.
Settchen schritt mit einer Gerte hinter ihnen her
und kiimmerte sich wenig darum, dafl die Leu-
te ihr mitleidig nachsahen und leise zusammen-
fliisterten. Sollte sie doch heute Mittag selbstver-
dientes, wenn auch kérgliches Brot essen.

Die Reihe ihrer Schutzbefohlenen mehrte sich
von Haus zu Haus und endlich war die ganze He-
erde zusammen.

Die sieben Stiick, welche sie selbst grofl gezo-
gen, schienen trotz ihrer angeborenen Dummbheit
eine dunkle Ahnung davon zu haben, dafi Sett-
chen sie gestern und vorgestern nicht begleitet
habe, daf} sie fern von ihnen gewesen sei, und
nun eine besondere Anhénglichkeit verdiene. Sie
gruppirten sich um das Méadchen herum. Streck-
ten die Hélse in die Hohe und erhoben ein lautes
Geschnatter. Vielleicht war es auch nur die Er-
innerung an die leckern Bissen, die sie so oft aus
ihrer Hand erhalten hatten.

Settchen aber nahm es fiir reine Zuneigung,
biickte sich nieder und streichelte einer nach der
andern den gelenkigen Hals. , Nun werden wir zu-
sammen bleiben, Hans,“ sagte sie unter rieselnden
Thrénen zu der fetten Leitgans. ,,Aber geh’ nun
Hans, und fiihre die andern, dafl sie nicht rechts
und links durch die Gartenhecken schliipfen und
den Nachbarn die Pflanzen abweiden.“ Hans hob
die schweren Fliigel und schofl an die Spitze der
zweibeinigen Schaar, wobei er im Gefiihl seiner
Wiirde und Herrschergewalt ein starkes, pfeifen-
des Blasen ausstief3.

Der Macht der Gewohnheit folgend reihte sich
hinter Hans die eine nach der andern auf und
schockelte in langem Zuge weiter, hier und dort
im Gehen einen Grashalm abrupfend, oder mit
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dem gelben Schnabel in einer Pfiitze umhergrab-
belnd, sorgsam forschend, ob nicht irgend ein
Froschlein iiber Nacht in das oft durchgegrab-
belte Wisserlein gehiipft sei; Hans verstand in
solchen Ungehorigkeiten keinen Spaf, denn kaum
horte er das verdichtige, schnelle Ruscheln hin-
ter sich, so drehte er sich um und versetzte der
Néscherin ein paar Hiebe mit scharfem Schna-
bel iiber die Fliigel. Gab es diese ihrer Nachbarin
zuriick, so ging die Strafexecution durch die gan-
ze Reihe bis zur letzten, die nicht wieder strafen
konnte, sondern sich mit einem giftigem Blasen,
oder entriisteten Fliigelflattern begniigen mufte.
Aber gestraft oder nicht gestraft, bei der nachsten
Pfiitze ging die Schliirferei doch wieder von Neu-
em los.

Settchen hatte mit ihrer Heerde bald die Weide
erreicht. Sie war ein gar prachtiger Ort fiir unse-
re Zweifiiller, bot aber auch mannigfache Reize
fiir ein menschliches Auge, das gerne im Griinen
schwérmt.

Der Zug ging iiber einen hohen Damm, wel-
cher zum Schutz der Felder gegen die zuwei-
len austretenden Wellen des Rheines aufgerich-
tet war. Von diesem Damme hinab schaute man
auf eine Wiese, wo zahlreiche Weiden mit ihren
schwankenden Zweigen vor den Strahlen der Son-
ne kithlenden Schatten boten. Die meisten wur-
den in jedem Herbste gekopft, und sahen defhalb
einem dicken Kopfe mit unordentlichem Haar-
wuchse nicht undhnlich; aber jetzt standen sie in
der vollen Pracht eines frischen Griins, und lielen
die Kahlheit vergessen, die ihnen sonst so trostlos
steht.

Durch die Mitte der Weide zog sich eine Sen-
kung, worin grofle Wasserbecken glidnzten, de-
ren Réander mit Dorngestréauch, Schilf und grofien
Wasserpflanzen aller Art eingefait waren. Dicht
verwachsene Schlingpflanzen bildeten ein festes
Geflecht um diese Teiche, so dafl man sich nur
mit Miithe dem Spiegel des sorgfiltig verwahrten
Wassers nédhern konnte. Die Génse aber hatten ih-
re Schliipfe am Boden, wo sie ungehindert durch-
liefen, und die sie blindlings zu finden wufiten. Es
war wirklich ein bezauberndes Bild von der Hohe
des Dammes herab; denn viele Schlingpflanzen
standen in voller Bliithe, und auf dem klaren Was-
ser schwammen auf breiten Blattern dicke gelbe,
weile und rothe Wasserrosen. Griines und brau-
nes Moos, welches vom Boden bis unter die Ober-
fliche ragte, gab dem Wasser eine eigenthiimliche
Farbung, und das frisch griinende Gras, das die
Teiche weithin umschlof}, vollendete das reizende
Stiickchen Natur.

Hans schaute von seinem erhabenen Stand-
punkte auf sein Weideland hinab, aber nur einen
Augenblick, dann wackelte er mit bedéchtigem
Schritt die Boschung hinunter und lud mit lau-
tem Schnattern seine Unterthanen ein, ihm nach-



Die Génsehiiterin

zukommen. Dem Befehle gehorsam, folgten die
zweite und die dritte mit einer gewissen Wiirde;
die vierte verrieth eine groflere, plebejische Hast;
ihr schnelleres Vorriicken iibte augenblicklich ei-
ne ansteckende Wirkung auf die fiinfte aus, wel-
che, der jdhen Senkung nicht gedenkend, sich
iiberstiirzte und mit vielem Gespattel und Ge-
zappel auf dem Schnabel in der Tiefe ankam. Die
ganze Heerde verlor nun ihre Wiirde und Beson-
nenheit; die eine kollerte nach dieser, die andere
nach jener Seite in die Tiefe, wo sie sich indessen
ohne das geringste Gefiihl der Scham rasch erhob,
die Fliigel ausbreitete und der Schaar der Vor-
ausgeeilten nach mit vorgestrecktem Halse iiber
die Wiese halb lief, halb flog, bis sie mit einem
méchtigen Satze iiber das Wasser rauschte. —

Settchen nahm ihren Platz auf einer Anhdohe,
wo ihre Vorgingerin einen hiibschen Rasensitz
aufgebaut hatte. Von hier konnte sie alle Teiche
und die ganze Weide iibersehen. Nicht eine ihrer
Schutzbefohlenen hétte sich ungesehen entfernen
konnen.

Welche Gedanken die Génsehirtin an diesem
einsamen Platze beschéftigten, an dem den gan-
zen Tag kaum ein Mensch voriiberging, ist un-
schwer zu errathen. Der Vater war der Gegen-
stand der nie rastenden Phantasie, des steten
Griibelns, des ewigen Sinnens; nur an ihn dachte
sie, mit ihm allein beschéftigte sie sich — wenig-
stens war das in der ersten Zeit der Fall. So oft
sich ein Wind in den griinen Weiden regte, sprang
sie auf, denn es war ihr nicht anders, als er miisse
iiber den Damm daher kommen und sie mit Na-
men rufen.

Erschien nun gar wirklich einmal die Ge-
stalt eines einsamen Wandersmannes in der Fer-
ne, so suchte sie sich zu iiberreden, das sei
des Vaters Gang, Haltung und Gestalt. Die-
se Selbsttduschungen mufiten natiirlich zu noch
groflerer Mutlosigkeit beitragen; dann legte sie die
Hénde iiber dem Schoofle zusammen, weinte still
und betete. Nach und nach freilich wurde sie ru-
higer und ergab sich in das Unvermeidliche, in
Geduld des Tages harrend, wo sie ihn entweder
selbst sehen, oder doch auf die eine oder andere
Weise Nachricht von ihm erhalten werde.

Sobald einmal ihr Herz nicht mehr in ei-
nem bestidndigen Fieber lag, sobald ihre Augen
nicht mehr fortwahrend mit Wasser gefiillt waren,
konnte sie sich auch einer niitzlichen Thétigkeit
hingeben, indem sie néhte, strickte oder Flecht-
werk von Stroh anfertigte.

Nun aber driickte sie noch ein anderes stil-
les Leid, freilich ganz anderer Art, aber fiir das
Herz eines so armen Méadchens immer herb ge-
nug. Leopold, der Jéger, ndmlich hatte sich seit
jenem Morgen, wo er ihr im Walde begegnete,
nicht mehr sehen lassen. Sie dachte nach, ob sie
ihn vielleicht mit irgend etwas beleidigt habe; es
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mufte doch ein Grund vorliegen, we3halb er sich
so génzlich zuriickzog. Aber nein, sie wufite sich
in jedem Stiicke frei. Es mufite also eine ande-
re ihr unbekannte Ursache obwalten. Nach lan-
gem Briiten boten sich ihr drei Moglichkeiten,
sein Ausbleiben zu erkldren: Entweder schimte
er sich, mit dem M#dchen, das zur Génsehirtin
geworden war, noch fernern Umgang zu pflegen,
oder sie war ihm zu arm und unbedeutend. Bei
verliebten Méadchen pflegt das Herz mit dem Ver-
stande durchzugehen, und da hort dann alles ge-
sunde Urtheil auf. Das war auch bei Settchen der
Fall; statt zu sagen: Wer mich nur des Standes
und des Geldes wegen liebt und meine Person fiir
nichts anschlédgt, der wiirde mich doch nie gliick-
lich gemacht haben — statt dessen ergof sie sich
in laute und bange Klagen. Den dritten Punkt
wagte sie kaum zu denken: Sollte er am Ende gar
Gefallen an einer Andern gefunden haben? Sie zit-
terte bei dieser Moglichkeit und erhob sich rasch,
als ob sie sich im Dorfe iiberzeugen wollte; aber
bald schlug sie sich diese Vorstellung wieder aus
dem Sinne und starrte, von Trauer und Zweifel
bewegt, iiber das Wasser hin.

Da sich solche stille Herzensquélereien von Tag
zu Tag wiederholten, so konnte es nicht ausblei-
ben, dal Settchen bald blafl und kréinklich aussah,
tiefsinnig einherging und nur wenig sprach.

Eines Morgens, da der Nebel dicht greifbar
itber dem Rheine und auf den Teichen lag, und
der Thau ganz das Gras durchnifite, kam sie
auf der Weide an, ehe noch die Sonne die Kraft
erlangt hatte, die Nebel zu durchbrechen. Die
Génse schliipften gleichwohl instinktméfig durch
die Locher im Dickicht und tummelten sich, rau-
schend hin- und herschieflend, auf dem Was-
ser umher; plotzlich erhoben sie ein vielstimmi-
ges Geschnatter und rauschten unter Fliigelschlag
hinweg.

Neugierig, was das wohl zu bedeuten habe,
schaute sie aufmerksam hinab; genau konnte sie
nichts unterscheiden, doch schien es ihr, ein Mann
krieche aus einem der Schlupfe hervor und ent-
ferne sich eilig. Ein Sonnenstrahl, der jetzt sei-
nen Weg durch den Nebel fand, beleuchtete die
fliehende Gestalt. Das ist Leopold, sagte sie zu
sich selber und schaute noch scharfer hinab. Aber
schon im néchsten Augenblicke konnte sie nichts
mehr entdecken. Die Génse beruhigten sich wie-
der und kehrten an den Ort zuriick, an welchem
sie sich vorher so erschreckt hatten. Settchen
nahm ihre Arbeit auf und dachte: ,,Es war nur ei-
ne T#uschung! Sie ist leicht verzeihlich, denn alle
meine Gedanken sind ja stets auf ihn gerichtet.
Konnte ich sie nur endlich einmal los werden, wie
froh wollte ich sein.“

Als endlich die Sonne vollstindig Siegerin ge-
worden war, und ihre heitern Strahlen ein frohli-
cheres Bild vor ihr aufrollten, da nahm sie ihre



Die Génsehiiterin

Arbeit auf und wirkte emsig, fast bis zum Mit-
tage.

Hans, der die Uhr fast besser im Kopfe hatte,
als der Kiister, kam aus dem Schlupfe heraus, um
nach Hause zu schockeln, und ihm folgten seine
Gevatterinen; aber sie hatten hier und dort an
den Grashalmen noch zu knabbern und konnten
nicht recht zum Aufbruche kommen.

Settchen halte es auch gar nicht so eilig, den
Hans vorwiérts zu treiben, und das hatte seinen
guten Grund, denn iiber den Damm schritt der
Jager und schaute auf die Teiche hinab, als ob
er dort etwas suche. Als er merkte, dafl Settchen
ihn beobachtete, kam er vollends auf die Weide
herunter und gerade auf sie zu.

Gesenkten Hauptes und mit gerétheten Wan-
gen blieb das Maéadchen stehen. Leopold aber
reichte ihr die Hand und sprach: ,Bist du mir
noch gut?“ Thre Brust wogte, ihr Athem stockte
fast; médchenhaft verschdmt erhob sich das Auge
zu ihm, aus dem ein paar dicke Thrinen auf das
Gras niederfielen. ,Leopold,* entgegnete sie, und
ihre Stimme wurde fest dabei, ,,mir kéime es eher
zu, das zu fragen. Seit dem Morgen, wo ich den
Vater verloren, habe ich dich nicht mehr gesehen.
Nicht wahr, die reiche Bauerntochter stand dir
schon an; aber das arme Génsemédchen behagt
dir nicht mehr, und da hast du dir eine andere
gesucht. Ist es nicht so?*

,»,Nein, es ist nicht so,“ gab er zur Antwort, ,,ich
liebe dich noch, wie sonst, aber ich wollte dich
nicht in’s Gerede bringen, darum kam ich nicht
zu dir. Aber von jetzt an will ich alle Tage kom-
men, denn ich habe alle meine Angelegenheiten
geordnet und bin im Stande, frei von der Leber zu
sprechen. Ein alter Oheim im Elsaf ist gestorben;
ich habe ihn beerbt und bin nun ein vermégender
Mann. Gestern Abend habe ich den Kiershof ge-
kauft und werde darauf ziehen, sobald ich meine
Erbschaft geholt habe. Das soll aber in ldngstens
acht Tagen geschehen, und dann wiinsche ich, dafl
auch eine andere Person mit auf den Kiershof
zoge.“

Mit diesen Worten umfafite er Settchen und lis-
pelte: , Willst du meine Frau werden?“

Da that sich dem gliicklichen Méadchen der
Himmel auf; sie sank dem Jéger an die Brust und
entgegnete: , Ich will, ich will! O, wie ich dir Un-
recht gethan habe! Verzeih, verzeih, Leopold.“

,Gehe nun nach Hause,“ sprach der Jager, ,,da-
mit man uns nicht zusammensieht! Es ist nicht
nothig, dafl den Leuten vor der Zeit das Maul
aufgesperrt werde.“

Settchen ging, ging freudetrunken; auf dem
Damme schaute sie sich noch einmal um, und
sah wie Leopold an dem Teiche stand, sich {iber
die Dornbiische beugte und hinabschaute. ,,Ah,
er will die Tauchhiihner fangen,“ sagte sie, ,das
Schilf ist ganz voll von ihnen, aber sie sind zu
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klug. Wenn sie kaum aus den Eiern geschliipft
sind, konnen sie schon schwimmen, wie die Al-
ten!*

Im Dorfe angekommen, hétte es Settchen wohl
Jedem sagen mogen: ,Ich bin Leopold’s Braut,
und wenn er aus dem Elsafl zuriickkehrt, ist die
Hochzeit.“ Aber wiederum war diese Liebe auch
so heilig und feierlich, daf§ sie durch Worte nur
entweiht wurde. Uebrigens wollte er ihre Verbin-
dung ja auch noch geheim halten.

Am Nachmittage kam Leopold wieder auf die
Weide, und so ging es nun téglich. Alle Ein-
zelnheiten der Hochzeit wurden besprochen, Tag
und Stunde festgesetzt und in dem Gedanken
an das zukiinftige Gliick geschwérmt. Settchen
war iibergliicklich, und iibergliickliche Leute sind
schlechte Beobachter. Hétte sie ihm fremd und
kalt gegeniiber gestanden, so wire ihr sicherlich
eine unnatiirliche Zerstreutheit, ein gewisses un-
heimliches Wesen nicht entgangen.

Die Reise nach dem Elsafl verzogerte sich; der
Herbst war schon gekommen, téglich erneuerten
sich seine Besuche auf der Weide, aber eine rechte
Frohlichkeit kam doch nicht iiber den Brautigam,
wie das sonst wohl der Fall ist. Mitten im stiflesten
Gespriche konnte er plétzlich abbrechen und an
den Teich laufen, jetzt, um einer Fischotter nach-
zustellen, dann, um nach den Génsen zu sehen,
die sich aber gewohnlich an einer andern Stelle
befanden. Zuweilen sprach er sonderbar und ver-
worren, wurde plotzlich blal und roth, und lief
hinweg ohne Grufl und Kufl. Hieriiber befragt,
gab er zur Antwort: ,Die Liebe thut es, Kind;
es ist Zeit, da} wir ein Ende machen. Morgen will
ich reisen.

Am Nachmittage des Tages, an welchem dieses
Gesprich stattfand, safl Settchen allein auf ihrem
Rasenhiigel und schaute iiber den Damm hinaus,
ob Leopold noch nicht komme. Da erhob Hans ein
so furchtbares Geschrei, dafl Settchen erschrocken
zusammenfuhr. Eiligst sprang sie auf und ging
zum Wasser hinab, wo Hans in den Fédden eines
Schlinggewiichses mit dem Fufle festhing.
,Dummes Thier,* sprach sie, ,wie du mich in
Angst gejagt hast,“ und machte mit der Gerte
den Fuf der gefangenen Gans los.

Sie war noch keinmal so nahe an dem Wasser
gewesen; jetzt aber iiberkam sie die Lust. An ei-
ner Stelle, wo das Geschlinge nicht so dicht stand,
arbeitete sie sich durch das Gestrduch und trat
auf einen Stein, der hart am Ufer lag. Thr Auge
schweifte iiber der mit schwimmenden Bléttern
und Blumen bedeckten Wasserfléiche hin undher.
Jetzt richtete sie den Blick auch vor sich hin, aber
plotzlich stand sie wie zu einer Bildsédule verstei-
nert da. Mit weitgedfineten Augen starrte sie in
die Tiefe hinab.

Was war es nun, dafl sie so schreckte? Eine
furchtbare Erscheinung! Aus dem durchsichtigen
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Wasser stierte ihr ein menschliches Antlitz entge-
gen; aber dieses Antlitz war das eines Riesen, auf
dessen Stirn eine tiefe Wunde klaffte. Zwischen
die Schlingpflanzen verwickelt sah sie die aufge-
schwollenen Arme und Beine, den riesigen, breit
gedunsenen Kopf, aus welchem zwei weit offen-
stehende Augen ihr entgegenstarrten.

Sie glaubte sich zu tduschen, wischte mit der
Hand iiber ihr Gesicht und schaute nochmals hin-
ab. Da entrang sich ein furchtbarer Schrei ihrer
Brust. Mit dem gellenden Rufe: ,, Vater! Vater!“
stiirzte sie riicklings in die Dornen.

In diesem Augenblicke kam der Jéger tiber den
Damm. Als er den Schrei horte und das Médchen
umfallen sah, da wankten seine Beine, ihm ahnte
etwas Furchtbares; aber er nahm sich zusammen
und stiirzte an den Teich hinab.

Mit einem Blicke wufite er, um was es sich han-
delte. Als er dieses furchtbare Antlitz und die
wiiste klaffende Wunde sah, da iiberkam ihn Tod-
tenblésse, seine Kniee schlotterten und es fehlte
nicht viel daran, so wére er neben Settchen hin-
gesunken; aber er ermannte sich rasch und trug
Settchen auf seinen Schultern hinweg zu einer
kleinen Vertiefung, von wo aus man nicht auf das
Wasser sehen konnte. Da rannte er zuriick. Man
horte bald nachher einen schweren Gegenstand
in’s Wasser fallen, so daf} die sémmtlichen Génse
ein grofles Geschrei erhoben.

Im néchsten Augenblicke befand er sich
schon wieder neben Settchen, die noch immer
ohnmiéchtig auf dem Grase lag. In seinem Gesich-
te zeigte sich kein Tropfchen Blutes mehr; weif3
wie der Kalk an der getiinchten Wand stand er
vor dem Médchen, seine Pulse flogen, seine Glie-
der zitterten, sein Auge stierte nieder, als ob es
plotzlich die Sehkraft verloren habe.

Settchen schlug nach langer Zeit die Augen auf
und gewahrte Leopold. Sie sprang empor, stiirzte
sich an seinen Hals und rief: ,,Leopold, Leopold,
da unten, der Vater!“

Der Jéger sammelte sich, und mit klangloser
Stimme sagte er: ,,Was ist dir, Kind, warum zit-
terst du so?*

Wiire Settchen nicht so sehr vor Entsetzen er-
griffen gewesen, so wiirde sie bemerkt haben, daf3
er selbst kaum im Stande war, sich auf den Bei-
nen zu halten, dal sein Gesicht mehr dem eines
Todten, als eines Lebenden dhnlich sah, und dafl
seine keuchende Brust nach Athem schnappte.

Aber sie bemerkte das Alles nicht, nicht ein-
mal, dafl Rock und Beinkleider nafl waren. Auf
Leopold’s Frage gab sie hastig zur Antwort: ,,Er
ist ermordet, ein Bosewicht hat ihm den Schéidel
eingeschlagen, sein Geld genommen und ihn dann
in’s Wasser geworfen.“

Unglaubig schiittelte der Jager den Kopf und
sprach: ,,Du phantasierst, mein Kind; weil du im-
mer an den Vater denkst, darum hat dir deine
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Einbildungskraft ein so schreckliches Bild vorge-
spiegelt. Ich war ja auch am Wasser, aber ich habe
nichts gesehen.*

,Doch, doch,* antwortete sie heftig, ,es ist so;
du hast nicht darauf geachtet. Gehe noch einmal
hinab, so wirst du ihn mit gespaltenem Haupte
zwischen den Schlingpflanzen hédngen sehen. Ge-
he, aber gehe allein, ich kann nicht mitgehen; ich
kann dieses furchtbare Bild nicht sehen.“

Leopold hatte sich wieder gefaf3t; mit festem
Schritte wandte er sich dem Orte zu, wo er vorher
die Ohnméchtige aufgehoben hatte und spéhte
vorsichtig im Teiche umher. Als er sich jetzt
kopfschiittelnd umwandte und Settchen zurief:
»,Du hast dich sicher getduscht!“ da hatte sein Ge-
sicht wieder die frische, blithende Farbe und die
Schlaffheit seiner Glieder war verschwunden.

Das Médchen wehrte ihn mit der Hand ab, als
er sie an Ort und Stelle fithren wollte; da er ihr
aber immer wieder und wieder versicherte, daf3
sie sich getduscht habe, so lief sie sich endlich
bereden.

»ochau,“ sagte er, ,das Wasser ist klar und rein,
nirgends 148t sich etwas blicken, was mit deinem
Schreckgebilde nur entfernte Aehnlichkeit hat.

Settchen zwang ihre Augen, auf den Wasser-
spiegel hinabzugleiten, wo sie in der That nichts
sah, als ein leichtes Zittern, das in fernen Kreisen
langsam hinstarb. Aber fiir einen so geringfiigigen
Umstand hatte sie jetzt keine Beobachtungsga-
be; sie bemerkte nicht einmal, dafl der Stein ver-
schwunden war, auf welchem sie gestanden hatte,
als sie der Gans aus dem Geschlinge half.

Sie konnte es nicht fassen, daf sie sich getduscht
haben sollte. Mit der Hand iiber die Augen wi-
schend, als ob sie einen Flor entfernen wolle,
beugte sie sich tiefer hinab. Jeden Augenblick
deuchte ihr, miisse der Korper emporschieffen und
die geschwollenen Arme nach ihr ausstrecken.

Lange wartete sie, aber nichts wurde sichtbar,
was der ausgestandenen Angst auch nur einen
entfernten Grund gab. Da endlich glaubte sie
selbst, dafl nur die Einbildungskraft das Schreck-
phantom heraufbeschworen habe, und wurde ru-
higer. Dennoch ging sie seit jenem Tage nicht
mehr auf die Weide, ohne das furchtbare Gesicht
vor sich zu sehen. An die Teiche wagte sie sich
vollends gar nicht mehr.

Leopold reiste am folgenden Tage nach dem
Elsa3 ab. Bevor er ging, legte er eine Summe
Geldes in ihre Hand und sprach: ,,Du sollst nun
nicht ldnger hinter den Génsen herlaufen; kiindi-
ge noch heute deinen Dienst, kaufe ein, was du
fiir nothwendig héltst und laf§ dir’s wohl sein: ich
werde mich sputen, dafl ich bald wieder bei dir
bin, denn lange kann ich’s ohne dich doch nicht
aushalten!

Settchen gab ihm noch eine Strecke Weges das
Geleite, und lief§ ihn dann unter heftigen Thrénen
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von dannen ziehen.

Settchen hatte anfangs vorgehabt, ihr Dienst-
verhaltnil nicht aufzugeben, sondern ruhig aus-
zuharren, bis ihr Brautigam zuriickkehre; als sie
aber wieder auf die Weide kam, erfafite sie eine
so namenlose Angst, dafl sie es fiir die ganze Welt
nicht ldnger hétte aushalten kénnen. Es wurde
ihr dunkel vor den Augen, eine Schaar von Lei-
chen entstieg dem Wasser und eilte schwebend,
wallend auf sie zu. Da ergriff sie die Flucht und
hielt nicht eher an, bis sie ihr Kdmmerchen er-
reicht hatte, wo sie sich einschlofl und im Gebete
Ruhe und Stédrkung suchte.

Der Biirgermeister war iiberrascht, als sie er-
klarte, da3 sie um keinen Preis mehr die Génse
austreiben wiirde. Er drang in sie, ihm die Ursa-
che dieser plotzlichen Anwandelung mitzutheilen,
aber sie weigerte sich standhaft, denn sie woll-
te nicht fiir eine Schwarmerin und Geisterseherin
gelten.

Als der Mann nichts aus ihr herausbringen
konnte, entlieff er sie. Das Méadchen war ja
ungliicklich und elend, warum sollte man ihr eine
Laune nicht verzeihen?

Zu Hause angelangt, kam die alte Magdalena zu
ihr, die lange Jahre im Hause des Vaters als Magd
gedient hatte, und noch immer recht lebhaften
Antheil an dem Méidchen nahm, das immer so
gut gegen sie gewesen war.

»Settchen,“ hob sie an, ,,im Dorfe spricht man
davon, du wiirdest den Jéger Leopold heirathen.
Ist dem so oder liigen die Leute?*

,Magdalena,“ antwortete Settchen, , die Leute
wissen, dafl ich dem Leopold ldngst gut gewesen
bin; es kann sie also gar nicht iiberraschen, wenn
ich einem Manne zum Altare folge, der mir im
Elende treu bleibt und mir zu einer Zeit die Hand
reicht, wo ich zu arm bin, um auch nur trockenes
Brod im Ueberflusse zu haben.“

,Und doch,“ sprach die Magd, ,schiitteln die
Leute die Kopfe dazu und meinen, du solltest das
nicht thun.“

, Warum nicht,“ fragte Settchen, und sah dabei
Magdalena mit einem ziirnenden Blicke an.

»9ei nur nicht bése, mein Kind; sie meinen, mit
dem Leopold kénntest du nimmer gliicklich wer-
den, denn er sei nicht aufrichtig, sondern tiickisch
und hinterlistig.“

, Wer weifl etwas Boses von ihm?¢ fragte Sett-
chen heftig.

,,Boses, geradezu Boses kann man ihm freilich
nicht nachsagen; es liegt mehr in seinem Charak-
ter, als in seinem Thun. Niemand kann ihn ei-
gentlich so recht leiden, und — und — nun, es mufl
doch heraus: Ich selbst traue ihm auch nicht. Er
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hat einen Schlangenblick, der bis in das innerste
Mark dringt und wie ein Messer schneidet. Du
weifit, dein Vater, Gott habe ihn selig, mochte
ihn auch nicht, und er war dir doch wahrhaftig so
gut, wie einer.“

,» Weifit du etwas von ihm, so sag’s,* gab Sett-
chen zur Antwort; ,,ist das aber nicht der Fall, so
sprich auch keine Verdéchtigungen aus!“

Magdalena sah wohl, daf} ihr der Leopold schon
zu tief im Herzen safl, und dafl ihn da so leicht
Niemand heraussprechen werde. Sie machte zwar
noch allerlei Versuche, tastete bald hier, bald da
herum, ohne aber etwas auszurichten. Deffhalb
nahm sie denn auch bald Abschied, indem sie mit
weinenden Augen sprach: ,, Wenn du ihn denn mit
Gewalt nehmen willst und muflt, so sei es in Got-
tes Namen; an meinem Segen und Gebete soll’s
dir wahrlich niemals fehlen.*

Magdalena war fort und Settchen befand sich
wieder allein. Die Worte der alten Magd hatten
einen tiefern Eindruck auf sie gemacht, als sie sich
gestehen wollte. Sie fiel daher in ein ldngeres Sin-
nen. Das war wahr, der Vater hatte ihn nie lei-
den moégen und ungefihr dasselbe Urtheil iiber
ihn ausgesprochen, wie Magdalena; auch gab es
im Dorfe Manche, die ihm scheu aus dem We-
ge gingen und hinterher allerlei Léasterreden iiber
ihn fiihrten. Aber, wie sehr sie sich auch miihte,
einen verniinftigen Grund hiefiir aufzufinden, so
wollte ihr das doch nicht gelingen. In ihren Au-
gen war Leopold nicht allein ein schoner, statt-
licher Mann, sondern auch frei von jeder Makel.
Daf man so nachtheilig von ihm sprach und doch
keine Thatsachen aufbringen konnte, war am En-
de, so meinte sie, nur ein Beweis von Neid und
Miflgunst.

Je stérker sich ihr die letztere Ueberzeugung
aufdréingte, desto mehr kam ihr Leopold wie ein
armer, mifhandelter, ohne Grund verleumdeter
Mensch vor, der ihrer Liebe und Achtung um so
mehr bediirfe, weil Andere sie ihm versagten.

Sie hatte die Zeit ausgerechnet, wenn er wieder
zuriick sein miisse und wartete mit Schmerzen auf
diesen Tag. Mehrere Male ging sie wihrend dessen
zur Stadt und machte nach Leopold’s Anweisung
verschiedene Eink#ufe. Den Abend vor seiner An-
kunft brachte sie alle diese Gegenstinde auf das
Schlof, damit er gleich bei seinem Eintritt iiber-
rascht werden sollte.

Der Verwalter iibergab ihr den Schliissel zu sei-
nen Zimmern. Hier sah es wirklich recht jung-
gesellenméfBig aus; nicht allein alle und jegli-
che Ordnung fehlte, sondern der Staub lag auch
fingersdick auf Mobeln, umherliegenden Klei-
dungsstiicken und am Fuf3boden.

Mit der innigen Freude, womit eine Frau iiber-
all Sauberkeit und Ordnung herzustellen bemiiht
ist, machte sie sich an die Arbeit, damit der
Brautigam bei seiner Riickkehr die Rdume wohn-
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lich und angenehm finde.

Es war nicht genug damit, nur obenhin einmal
mit dem Staubbesen den Fuflboden abzufegen;
nein, es sollte eine griindliche Reinigung werden,
wie sie so nahe vor der Hochzeit Noth that. Kisten
und Kasten, welche offen standen oder doch leicht
geoffnet werden konnten, wurden ihres sémmtli-
chen Inhaltes entledigt, das Unterste zu oberst
gekehrt und dann in allen Fugen und Ecken mit
Seife und heiflem Wasser gerieben und gewaschen.
In der Schublade einer Commode fand sie alle die
kleinen Geschenke, welche sie ihm frither gegeben
hatte. Es waren zwar nur Kleinigkeiten, wie sie
die Liebe eben zu spenden pflegt: Kleine werthlo-
se Bildchen, vertrocknete Blumenstraufichen und
dergleichen Dinge, die nur einen Werth fiir den
Empfinger haben. Fiir Settchen war das ein rech-
ter Schmaus; sie nahm eines nach dem andern,
betrachtete es, erinnerte sich der Umsténde, un-
ter denen sie es gegeben hatte und schwelgte noch
einmal jene gliickliche, vom Zauber der ersten Lie-
be verschonten Tage durch.

,1hr seid die ersten Zeugen,* sagte sie mit ei-
nem vor Wonne bebenden Herzen, ,,dafl er mich
wirklich und aufrichtig liebt. Wer hebt so werth-
lose Dinge auf, wenn sie nicht etwas besonderes
Liebes und Angenehmes fiir ihn haben?“ Und un-
ter ihren Freudenthréinen fingen die diirren Blatt-
chen wieder zu glédnzen an, als ob sie erst so eben
gepfliickt seien.

In einer Schublade rasselte es von schweren
Geldstiicken, aber sie war sorgfiltig geschlossen.
Settchen wandelte die Lust an, einmal zu wissen,
wie grofl der Schatz sei, den er sich allmé&hlig von
seinem Gehalte zuriickgelegt hatte; doch wider-
stand das Schlof. Siinde wire es in ihrem Verhé&lt-
nisse zu dem Jager wohl nicht gewesen, die Schub-
lade zu erbrechen und so ihre Neugierde zu befrie-
digen; aber das fiel ihr im Traume nicht ein. Lie-
ber wollte sie geduldig warten bis Leopold kam,
sein Erbtheil zu dem Schatze legte und sagte:
»oieh, Settchen, das ist unser Vermogen, grofl ge-
nug fiir den Kiershof, und auch noch etwas mehr.*

Wahrend sie so dachte, klingelte etwas auf den
Boden nieder. Sie biickte sich, um es aufzuheben;
es war Gold, gelbes Gold, ein bergischer Dukaten.
Aber kein gewohnlicher Dukaten war es, sondern
ein gehenkelter, wie die Médchen deren an einer
Schnur um den Hals zu tragen pflegten.

So hatte sie auch frither einmal einen ge-
habt, aber der Vater hatte ihr denselben gegen
ein hiibsches Kreuz vertauscht. Ungern war sie
damals davon geschieden und der Vater hatte
im Scherze gesagt: ,Wann du einmal heirathest,
dann sollst du ihn wieder haben.“

,Der meinige sah fast so aus, wie dieser,*
sprach sie vor sich hin. ,,Aber was ist denn das?
das ist ja derselbe, ich kenne ihn genau an dem
Henkel, wo er auf beiden Seiten eingefeilt war. Ja,
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ja, das ist mein Henkeldukaten! Er ist’s! Aber wie
mag der nur hierher kommen?*

Sie setzte sich nieder und sann nach. Tausen-
derlei Vermuthungen gingen ihr durch den Kopf,
wovon aber keine einzige so recht stichhaltig war.
Eines aber schien nicht allein am wahrscheinlich-
sten, sondern schmeichelte auch ihrem Herzen
am meisten: ,, Wahrscheinlich hatte Leopold die-
sen Dukaten frither an ihrem Halse gesehen und
sich spéater alle Miihe gegeben, denselben von ih-
rem Vater gegen gangbares Geld einzuhandeln.
Keiner von beiden hatte ihr zwar je etwas davon
gesagt, aber wer konnte wissen, wie das gekom-
men war. Lachelnd steckte sie das Goldstiick ein
und gedachte Leopold damit zu necken, wenn er
zuriickkehre.

Munter fuhr sie in ihrer Beschiftigung fort,
hatte aber hier und dort doch einen kleinen Aer-
ger iiber die Nachldssigkeit des Brautigams, wo-
mit er gute Sachen verwahrlosete und umkommen
liefl. Am meisten ereiferte sie sich iiber einen noch
fast neuen Jagdrock, welcher, zu einem Klum-
pen zusammengeballt hinter den Kleiderkasten
gesteckt war, {iber und iiber mit Schmutz und
Flecken bedeckt, und mitten auf der Brust war
gar ein Fetzen Tuch herausgerissen.

Das war doch zu toll; sie erinnerte sich sehr
genau, daf} er diesen Rock an jenem Regentage
getragen hatte, an welchem er mit ihr und dem
Vater iiber den Rhein gefahren war; seitdem hatte
sie ihn nicht mehr gesehen. Also lag er am Ende
wohl schon seit jendem Tage vernachléssigt da.

,Es ist eine Schande,“ sagte sie; ,,ich muf} ihn
reinigen und spéter auch flicken, denn er ist so
gut, wie nagelneu.“ Mit emsigen Hédnden rieb sie
den Koth ab und fegte ihn mit der Biirste; aber
die braunrothen Flecken wollten nicht weichen,
wie sehr sie sich auch Miihe gab.

»Ich werde ihn spéter waschen,“ sprach sie,
,und dann geht er noch lange mit.*

Mit der sinkenden Sonne war das Geschéft be-
endigt; sie brachte dem Verwalter den Schliissel
zuriick und wanderte durch den Wald nach Hau-
se. ,,Morgen wird er kommen,“ sagte sie, ,,morgen,
und dann ist Hochzeit!“

Ehe sie noch den Ausgang des Waldes erreicht
hatte, kam der Ersehnte daher. ,,Du bist schon
da?“ rief sie ihm entgegen; ,ich erwartete dich
erst morgen.*

,»Ich hoffe,“ antwortete Leopold lachend, ,,dafl
ich dir nicht zu frithe komme.“

,Beinahe doch,* gab sie zur Antwort; ,,ich war
auf dem Schlosse und habe deine Zimmer unter
dem Scheuerbesen gehabt.“

»Meine Zimmer?“ fragte er und wechselte dabei
die Farbe; ,,wozu das, sie waren so hiibsch rein,
wie es ein Junggesell nur immer verlangen kann.
Ich werde wahrhaftig in den nassen Rdumen den
Schnupfen bekommen!*



Die Génsehiiterin

,Dann ist das das erste Ungliick, welches ich
dir auf den Hals ziehe,*“ antwortete sie schikernd;
,die andern folgen spéter. Aber ich habe da
hiibsche Geheimnisse entdeckt, rath einmal was?*

Leopold starrte sie d&ngstlich an; er wufite nicht,
was er von der Rede halten sollte.

Eine Secunde lang weidete sie sich an seiner
Verlegenheit, dann aber sprach sie ldchelnd: ,, All
die Strdufichen, Bildchen und sonstigen Kleinig-
keiten, die dir ein gewisses Méadchen geschenkt
hat, sind entdeckt worden.*

Leopold athmete bei diesen Worten wieder auf.
»,Ah, diese Andenken,“ sagte er, ,sprechen sie
nicht laut genug fiir meine Liebe?“

»Aber, du Schelm,“ fuhr sie fort, indem sie den
Henkelducaten in die Hohe hielt, ,,wie kommst du
an das?*

,LaB sehen,“ sprach er, und griff hastig dar-
nach. Mit dem ersten Griff wufite er, was es war.
,Ich —ich* — stotterte er.

»Ich — ich® — ergénzte Settchen spottend, ,ich
habe ihn dem Franz Kuller abgelockt und nur
lumpiges Silber dafiir gegeben.“

»50 ist es,* entgegnete Leopold erleichtert;
naber es ist mehr als ein Jahr her, daf} ich ihm
den Ducaten abkaufte.“ ,Gib ihn her, ich muf}
ihn zu den andern Andenken legen; spéter sollst
du ihn fiir immer behalten.“

Settchen iiberreichte dem Geliebten den Hen-
keldukaten und erkundigte sich dann nach seiner
Reise. ,Ist sie gut abgelaufen, und hast du das
Geld schon gleich mitgebracht?

,, Versteht sich,“ antwortete er; ,ich trage es all
in einem Gurt um den Leib.“

,LaB einmal sehen,“ sagte sie; ,,ich habe in mei-
nem Leben nicht so viel Geld auf einem Haufen
beieinander gesehen, denn der Vater hielt sein
Geld immer im Giirtel, als er unser Anwesen ver-
kauft hatte.*

»Im Walde und zur Abendzeit,“ gab er zur Ant-
wort, ,darf man seine Reichthiimer nicht zeigen,
es konnte den einen oder andern zu einem Tod-
schlage reizen.*

Das Wort schien auf den Sprechenden selbst
einen unangenehmen Eindruck zu machen, denn
er zuckte zusammen. Dal er auch die Farbe
dnderte, konnte man bei der Dunkelheit nicht se-
hen.

,Geh’ nach Hause,“ sagte er rasch; ,,morgen
komme ich zu dir und dann wollen wir Alles
besprechen.“ Ohne Héndedruck, ohne Grufl und
Kuf} eilte er weg und liel die etwas schmollende
Braut den Weg allein machen.

Settchen schaute ihm verwundert nach, ohne
sich darum aber doch weitere Gedanken zu ma-
chen. ,Er hat den Kopf voll von der Hochzeit,*“
dachte sie, ,,und das viele Geld macht ihm Angst.“
— Jetzt war die Zeit des Weinens voriiber; von
Morgen ab wollte sie sich recht des Lebens freu-
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en und sich Alles aus dem Sinne schlagen, was
zu Trauer und Triibsinn neue Veranlassung geben
konnte.

Das war ohne Zweifel ein recht verniinftiger
Entschlufl von dem Médchen. Leider aber zeig-
te es sich spéter, da das Sprichwort noch im-
mer Geltung hatte: ,Der Mensch denkt und Gott
lenkt!«

Am néchsten Morgen kam Leopold schon zu
ziemlich frither Stunde, um das Wie und Wann
der Hochzeit mit ihr zu besprechen. Settchen
hatte sich gestern vorgenommen, ihn wegen sei-
ner Nachléssigkeit in Kleidern und besonders des
zerrissenen Jagdrockes wegen recht tiichtig zu
hénseln; aber er legte an diesem Morgen die Stir-
ne so kraus in Falten und zeigte tiberhaupt ein so
ernstes Wesen, daf} sie sich dessen nicht getraute.

Die Unterhaltung drehte sich hier nur um ra-
sche Beschleunigung der Hochzeit. ,Ich hab’ es
satt hier,“ sagte er, ,hinaus miissen wir nach dem
Kiershofe! Ich weifl nicht, hier wird mir’s iiber-
all zu enge und zu schwiil; mir ist ordentlich, als
wenn es iiberall an Luft fehle.“

Die stechenden Blicke, welche mit diesen Wor-
ten aus seinen Augen schossen und wie forschend
und fragend auf ihr hasteten, hatten in der That
etwas Schlangenartiges und auflerordentlich Un-
heimliches; aber in Settchens Augen wandelte sich
Alles, was Leopold that, in Schénheit und Lieb-
lichkeit um, oder sie bemerkte es gar nicht.

,Komm, wir wollen uns anschreiben lassen,*
sprach er; ,,es dauert ja sonst eine Ewigkeit, bis
wir zusammenkommen.

Settchen, welche von so viel Liebe bis in das
innerste Herz geriihrt wurde, eilte sich, ihn zu
begleiten. Der Pfarrer hielt eine sehr lange Rede
iiber die Wichtigkeit der Ehe und konnte dabei
nicht unterlassen, den Leopold auf allerlei hinzu-
weisen, was er im Ehestande werde ablegen und
bessern miissen. , Ich habe dich als Kind gekannt,*
sprach er. ,Du warst immer ein kluger, aber auch
ein hitziger, aufbrausender Kopf; du konntest im
Zorne deinen besten Freund schlagen, wenn’s dich
auch nachher hundertmal reute. Habgierig warst
du ebenfalls, du konntest nicht sehen, dafl ein An-
derer etwas hatte oder du wufitest es im Guten
oder mit Gewalt an dich zu ziehen. Noch ande-
re Fehler hattest du die Menge, und ich glau-
be, du hast sie noch; dazu verstehst du jetzt die
Kunst, sie zu verdecken und zu verschleiern. Soll
dein Ehestand ein gliicklicher werden, so trachte
mit aller Macht darnach, diese Auswiichse einer
kriiftigen Seele zu beseitigen.

Dem heiligen Manne gegeniiber mufite Leopold
wohl schweigen; aber man sah doch in seinem Ge-
sichte, wie viel ihm dieses Stummsein kostete. In
diesem Gesichte aber stand es folgendermassen
geschrieben: ,Hétte ich dich allein im Walde’ du
alter Schwarzrock, ich wollte dir’s eintrénken, dafl
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du so vor den Ohren meiner Braut sprichst!“

Die Schreiber auf dem Rathhause hatten aller-
lei unter sich zu tuscheln, als sie das Paar an-
schrieben; ihre Blicke glitten mitleidig von dem
Jager auf das Madchen, und einer brummte halb-
laut vor sich hin: ,,Sie ist viel zu schon fiir den
Kerl mit dem StraBenrdubergesichte.“

Das Wort traf, obschon es leise gesprochen war,
Leopold’s Ohren; hastig fuhr er zusammen, wur-
de glithend roth, wie ein gesottener Krebs und
zitterte wie ein Espenblatt im Winde.

Nachdem die Einschreibung geschehen war,
ging Leopold nach dem Kiershofe ab, um dort
zum Empfange seiner kiinftigen Gattin Alles vor-
zubereiten, inde Settchen emsig beschiftigt war,
mit dem vom Brautigam empfangenen Gelde ih-
re eigene Aussteuer herzurichten. Samstags kam
Leopold einmal fliichtig heriiber, hatte aber den
Kopf so vieler Dinge voll und war stets so zer-
streut und geistesabwesend, dafl Settchen dieses
kurzen Besuches kaum froh wurde. ,Nach der
Hochzeit,“ trostete sie sich, ,,wird’s besser gehen,
dann wird er Ruhe haben; wir werden stets bei-
sammen sein und der eine wird sich mit dem an-
dern freuen.“

Trotz Leopold’s reicher Erbschaft und trotz
dem, dal er den Kiershof ganz und auf einmal
bezahlt hatte, empfand doch keine der heiraths-
lustigen

Dorfschonen den geringsten Neid iiber Sett-
chens Heirath, wohl aber war es richtig, was die
alte Magdalena gesagt hatte. Jung und Alt be-
mitleideten sie recht aufrichtig.

Zwei Tage vor der Hochzeit trat ein Ereignifl
ein, was Niemand vermuthet hatte, welches aber
das ganze Dorf in Bewegung setzte. Settchen lag
in ihrem Kadmmerchen auf den Knien und fleh-
te den Himmel um Gliick und Segen fiir ihren
Ehestand an. Das Gebet erquickte und stérkte
sie, aber ein Stachel blieb gleichwohl in der Seele
zuriick. Wo mochte der Vater jetzt weilen? Hat-
te er in dem fernen Lande eine Ahnung davon,
daf} sein Kind nach zwei Tagen einen Hausstand
griinden wiirde? Ach, wie viel hétte sie darum
gegeben, wenn er jetzt da gewesen, wenn das zu
kniipfende Band seines viterlichen Segens theil-
haftig geworden wire.

Da nahten sich hastige Schritte ihrer Thiire, der
Polizeidiener des Dorfes trat ein und forderte sie
auf, auf der Stelle auf dem Biirgermeisteramte zu
erscheinen.

,, Was soll ich dort? Sind die Papiere noch nicht
in Ordnung?“ fragte sie. Aber der Polizeidiener
war schon fort. Befremdet und etwas erschrocken
verschlof} sie die Thiire und eilte zum Amte. Wo
sie voriiberkam, standen Leute vor den Thiiren
und schauten ihr nach. Es lag auf allen Gesichtern
etwas, das ein auflerordentliches Ereignifl andeu-
tete. Vor der Amtsstube stand die alte Magdalena
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und trocknete die Augen mit dem Zipfel der blau-
en Schiirze. ,,Kind,“ sagte sie, ,,bleibe standhaft,
es ist schrecklich, schrecklich!*

,, Was ist schrecklich? Warum soll ich standhaft
bleiben?“ fragte Settchen.

Magdalena wollte antworten, aber schon trat
der Biirgermeister in die Thiire, nahm sie bei der
Hand und fiihrte sie in die Schreibstube, wo er sie
niedersitzen hief3.

Mit klopfendem Herzen erwartete sie die Eroff-
nungen, welche ihr gemacht werden sollten.

»ettchen,* fragte der Mann mit weicher Stim-
me, ,wann haben Sie Thren Vater zuletzt gese-
hen?*

»Meinen Vater?“ fragte sie hastig entgegen.
, Weifl man etwas von ihm? Wo ist er? Ich muf
ihn sehen!“

»Ja, man weifl etwas von ihm,“ antwortete der
Biirgermeister, ,und Sie sollen Alles erfahren;
vorher aber miissen Sie genau auf meine Fragen
antworten. Wann sahen Sie ihn zuletzt?*

»Am 23. August, den Abend vor der festgesetz-
ten Abreise nach Amerika.“

» Wohin ging er an dem Abende?*

»Er ging zum Schlosse, um bei dem Verwalter
eine Schuld einzukassiren.“

»,Kam er vom Schlosse wieder in seine Wohnung
zuriick?“

»,Nein, ich erwartete ihn die ganze Nacht ver-
gebens.“

,» Wo waren Sie an demselben Tage mit dem Va-
ter gewesen?*

,», Wir hatten jenseits des Rheines Abschied von
Verwandten und Bekannten genommen.*“

»,Hat sich auf dem Wege nach Hause Jemand
zu Thnen gesellt?*

»Ja, der grifliche Jdger, mein Brautigam.“

» Wo bewahrte der Vater sein Geld auf, als er
Abends zum Schlosse ging?*

,Er trug es in einem ledernen Gurte um den
Leib.“

,Hat er Thnen nichts davon zuriickgelassen?“

,Keinen Silbergroschen.“

,Haben Sie seitdem nie eine Ahnung von dem
Verbleiben Thres Vaters gehabt?*

»,Nein, aber einmal hatte ich mich so lange in
Gedanken mit ihm beschéftigt, dafl ich mir ein-
bildete, seine Leiche zu sehen.“

,» Wo war das?*

,Auf einem der Teiche in der Ganseweide.

, Waren Sie damals allein?“

,Anfangs war ich allein; ich wurde ohnméchtig;
als ich wieder zu mir kam, safl Leopold an meiner
Seite.“

Ein Blitz zuckte tiber das Gesicht des Biirger-
meisters, doch fragte er ruhig weiter: , Was that
Leopold, was sagte er zu Ihnen?*

,, Eor schalt mich eine Nérrin und wollte meinen
Worten nicht glauben. Ich mufite mit ihm an das

<
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Wasser gehen und mich iiberzeugen, dafl ich nur
mit offenen Augen getrdumt hatte.

»oahen Sie dann die Leiche nicht mehr?¢

,»Nein, ich schaute nach allen Richtungen hin,
aber sie war verschwunden; ich hatte mich
getauscht.

Noch viele Fragen folgten. Am Schlusse muf-
te Settchen ihre Angaben unterschreiben. , Werde
ich ihn jetzt sehen?“ fragte sie ungeduldig.

»oie werden ihn sehen, mein Kind,* gab der Be-
amte zur Antwort, ,,aber in einem andern Zustan-
de, als Sie sich vorstellen. Sie miissen stark sein
und sich auf etwas Schlimmes gefafit machen.“

,Gott im Himmel,“ schrie sie laut auf, , hat er
Schiffbruch gelitten und kommt er nun arm und
elend heim? Ja, ja, ich sehe es schon, es ist so ge-
kommen, wie ich immer fiirchtete. Aber er wollte
von keiner Umkehr wissen; er hatte sich das Aus-
wandern einmal so fest in den Kopf gesetzt!“

Der Biirgermeister schritt ihr voran durch die
Menge, welche sich schnell gesammelt hatte; Sett-
chen folgte mit klopfendem Herzen, aber im ent-
ferntesten ahnte sie nicht, welches Trauerspiel sie
erwartete.

Ueber den Damm ging’s der Génseweide zu,
und die Leute aus dem Dorfe folgten oder eil-
ten voraus. Schweigend, starr schauend stand die
Menge an dem Ufer des Teiches oder arbeite-
te sich mit Armen und Beinen durch das dichte
Pflanzengeschlinge bis an’s Wasser.

Als der Biirgermeister mit Settchen ankam,
machten die Neugierigen Platz und hilfreiche
Hénde waren emsig bemiiht, ihnen einen gang-
baren Weg zu bahnen.

Kaum hatte das arme M&adchen den Wasser-
rand erreicht, als sie, wie von einem Schlage
getroffen, zusammenzuckte und einen Aufschrei
that. Wiederum , wie an jenem Tage hing die
Leiche zwischen dem Gewurzel der Wasserpflan-
zen, nur noch dicker und gedunsener. Fiir jeden
Fremden schon war es ein graflicher Anblick, der
noch durch die breite Kopfwunde gesteigert wur-
de, wievielmehr fiir die Tochter?

Settchen aber, von dem Wahne befangen, dafl
sie sich abermals vor einem Blendwerke, einer lee-
ren Tauschung erschrecke, fragte die Leute, ,,0b
sie auch die Leiche im Wasser sehen kénnten.“

,Diesmal, armes Médchen,“ sprach der Biirger-
meister, ,,ist es leider volle Wirklichkeit. Der
Korper da gehort deinem Vater an und die Wun-
de am Kopfe gibt ein unldugbares Zeugnif}, dafl
er erschlagen worden ist; vielleicht erschlagen um
seines Geldes willen. Doch werden wir das sehen,
wenn die Leiche untersucht worden ist.*

Bei diesen Worten verlor Settchen ihre Sinne;
mitleidige Hénde brachten sie von dem Orte des
Schreckens hinweg auf ihr Stiibchen und die alte
Magdalena kam, um sie zu pflegen und zu trésten.

Von der entgegengesetzten Seite nahte sich
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jetzt der Jager Leopold; die vielen Menschen am
Teiche waren ihm durch dichtes Laubwerk und
hohes Schilfrohr verdeckt, bis er um die Ecke bog
und er sich nun plotzlich zwischen ihnen befand.

Ein schneller Blick seines unstéiten Auges sagte
ihm sogleich, was geschehen war. Auf die Leiche
starrend, war es nicht anders, als versetzte ihm
eine unsichtbare Hand einen Schlag, denn er tau-
melte zuriick und verwickelte seine Fusse in dem
Gedorne.

,Erkennt Ihr den Menschen im Wasser?* fragte
der Biirgermeister.

, Wie sollte ich ihn nicht kennen,“ lallte Leo-
pold, ,es ist Franz Kuller, Settchens Vater. Aus
welchen Griinden mag er in das Wasser gesprun-
gen sein?“

,»Er ist nicht hineingesprungen,“ entgegnete der
Beamte, ,sondern hineingeworfen worden. Seht
Thr die breite Wunde am Kopfe und das durchge-
rissene Tuch am Arme? Wahrscheinlich war das
an einen Stein festgebunden, der den Kérper bis
heute in der Tiefe hielt.“

»Das ist sein eigenes Tuch,“ sprach Leopold, ,ja
es ist sein Tuch; der Morder wird nicht so dumm
gewesen sein, ein anderes zu gebrauchen.“

Der Biirgermeister schickte zwei Leute ab, um
im Dorfe eine Bahre zu holen.

Leopold, dessen Zidhne horbar klapperten, woll-
te sich mit ihnen entfernen; aber der Biirgermei-
ster bat ihn zu bleiben, um die Leiche aus dem
Wasser heben zu helfen.

Da lief dem Jiger ein kalter Schauer iiber den
Leib; mit Hinden und Fiilen wehrend, rief er aus:
,Um Gottes Willen, muthet mir das nicht zu; ich
konnte es nicht fiir ein ganzes Konigreich!“ Und
fort war er.

Zwei herzhafte Ménner machten sich unterdef3
an’s Werk, die Leiche aus dem Wasser zu ziehen
und legten sie im Schilfe nieder.

Jetzt erst bemerkte man einen Umstand, der
bis dahin Jedem entgangen war: Drohend, wie zur
Anklage bereit, hatte der Todte den einen Arm
in die Hohe gerichtet und hielt zwischen den ge-
schlossenen Fingern einen dunkelgriinen Gegen-
stand.

, Was ist das?“ fragte der Biirgermeister. Der
Polizeidiener trat nidher, nahm den Gegenstand
aus der starren, noch im Tode festhaltenden Hand
und sprach: ,,Es ist ein Stiick Tuch! Wahrhaftig
ein Stiick Tuch! Beim Himmel, er hat es seinem
Morder im Kampfe um Tod und Leben aus dem
Rocke gerissen.

An diese Entdeckung kniipften sich natiirlich
allerlei Muthmafungen und Folgerungen, wovon
die eine noch abentheuerlicher war, als die andere.

Der Biirgermeister aber meinte, die Untersu-
chung werde schon Alles in’s helle Licht stellen,
die Leute sollten sich einstweilen die Kopfe nicht
zerbrechen.
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Der Zug mit dem Todten ging langsam {iber
den Damm; von Grofl und Klein gefolgt ward die
Leiche, die Niemand in seinem Hause aufnehmen
wollte, im Spritzenhause niedergesetzt, welches
den ganzen Tag iiber von Neugierigen aus dem
Dorfe und der Nachbarschaft vollstindig umla-
gert ward.

Am Abend dieses verhingnifivollen Tages kam
Leopold leise herbeigeschlichen und klopfte an
Settchens Kammer. Er war blafl und verstort, und
hatte auf die herzzerreiflenden Klagen der Braut
kein einziges Trostwort. ,,Lafl uns fliehen,* sprach
er, ,ehe der Morgen tagt, wollen wir {iber die
Grenze sein.*

,Fliehen,“ fragte sie erstaunt. ,, Warum sollen
wir fliehen?*

,» Weil es Menschen gibt,“ gab er zur Antwort,
,welche im Stillen den Verdacht auf dich werfen
— ja auf dich, armes Kind!“

,Leopold,“ antwortete sie mit Entriistung, ,,ich
glaube nicht, dafl es einen Menschen auf der Welt
gibt, der mich wirklich einer solchen That fiir
fahig halten kénnte. Wenn aber auch, so wird die
Untersuchung zeigen, dafl man mir Unrecht thut.
Ich fliehe nicht!*

Seine Versuche, sie zum Fliehen zu bewegen,
wurden dringender, zuletzt stiirmisch. Sie aber
stellte ihm immer nur das eine Wort entgegen:
,,Ich fliche nicht!*

Da alles vergeblich war, so eilte er in héchster
Unruhe hinweg, und lie Settchen in Trauer und
Nachdenken zuriick.

v

Wihrend Settchen Leopold’s Ansinnen mit Ent-
schiedenheit zuriickwies, safl der Biirgermeister
auf seiner Schreibstube und sann {iber den unbe-
kannten Moérder nach. Es mufl ein Mann gewesen
sein, der einen griinen Rock trug, sagte er leise
vor sich hin. Dann lief} er in Gedanken alle Ein-
wohner des Dorfes und der Umgegend eine Revue
passiren, und musterte Jeden von den Fiiflen bis
zum Kopfe. Plotzlich sprang er auf und sprach:
,Immer wieder derselbe Verdacht; nur einer, ein
einziger nur tragt einen griinen Rock, und dieser
eine ist Leopold, der Jéger.“

Rasch ergriff er die Schelle, welche neben ihm
stand, und klingelte. Der Polizeidiener erschien
auf der Schwelle und fragte nach seinem Begeh-
ren.

,,Gehe sofort zum Schlosse,* erhielt er zur Ant-
wort, ,und lade den Jéger des Grafen vor, noch
heute Abend hierher zu kommen, um in einer
wichtigen Sache Zeugnify abzulegen. Wenn er sich
strauben sollte, so wirst du ihn binden, und
mit Zwang hierherfithren. Wéahrend er sich fer-
tig macht, wirst du Acht auf Alles haben, was er
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thut, und mir dann genau Bericht erstatten.

»Wohl, ich werde es ausrichten,“ antwortete
der Sergeant, und schlug den Weg zum Schlos-
se ein; aber er kam gerade in dem Augenblicke an
Settchens Hause voriiber, als Leopold von seinem
Fluchtberedungsversuche zuriickkehrte.

Der rothe Kragen des Polizeidieners schien ihn
unangenehm zu beriihren; er suchte demselben
rasch zu entschliipfen, aber der alte Soldat hatte
sein Mandver bemerkt, versperrte ihm den Weg
und sprach: ,Der Herr Leopold soll sogleich zum
Herrn Biirgermeister kommen, um in einer wich-
tigen Sache als Zeuge vernommen zu werden.

»Ich weifl von keiner wichtigen Sache etwas,“
antwortete er. , Wie kann ich denn als Zeuge ver-
nommen werden?*

,Das sind nicht meine Sachen, kann also auch
keine Antwort darauf geben,* sprach der Mann
der Gerechtigkeit mit eherner Ruhe. ,Kommen
Sie, Herr Leopold!“

Der Jdger wollte sich nun mit Gewalt vorbei-
dréngen und den Polizeidiener auf die Seite schie-
ben; der aber kannte in solchen Dingen keinen
Spafl. Mit einem Gusch war der Sdbel aus der
Scheibe und die Spitze auf Leopolds Brust. ,, Wei-
chen Sie noch einen Zoll zuriick,“ sagte er mit
groBer Entschiedenheit, ,,so sitzt Thnen das kalte
Eisen in der Brust. Seien Sie verniinftig, sonst set-
ze ich Thnen die Daumschrauben an, dafl das Blut
unter den Négeln durchbricht. Vorwérts marsch!“

Nothgedrungen mufite er vorgehen, und der
Sergeant folgte ihm mit grimmigem Blicke und
blankem Sébel.

Wie es der Biirgermeister mit Settchen gethan
hatte, so unterwarf er auch Leopold einer Reihe
von Fragen:

» Wann haben Sie den verstorbenen Franz Kul-
ler zuletzt gesehen?*

,Den Tag vor seiner projectirten Abreise, als
er mit seiner Tochter von den Abschiedsbesuchen
zuriickkehrte.“

»,otanden Sie mit Kuller in freundschaftlichen
oder feindlichen Verhiiltnissen?*

,»In einem freundlichen, denn er wollte mir seine
Tochter zur Frau geben.“

»Man hat mir gesagt, er habe sie Thnen nicht
geben wollen.“

»Da er todt ist, so kann man ihn nicht mehr
fragen.“

,Haben Sie den Kuller nicht vor Threr Abreise
nach dem Elsafl im Wasser liegen sehen?*

,Nein, aber Settchen erzihlte mir einmal, sie
habe ihn gesehen. Sie wufite also schon vorher,
wo die Leiche war. Wie sie zu dieser Wissenschaft
kam, kann ich nicht sagen.*

» Was meinen Sie damit? Wollen Sie sagen, dafl
die Tochter von dem Morde Kenntnifl habe, oder
gar dabei betheiligt sei?*
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»Ich habe das nicht gesagt, sondern mich nur
gewundert, dafl sie eher als irgend Jemand Kennt-
nifl von seiner Leiche hatte.“

,, Wie heifit der Oheim, den Sie im Elsafl beerbt
haben?*

Der Jéger stockte eine Weile, dann sagte er
rasch: ,,Schmidt hief er.“

»Man hat Sie vorher nicht von diesem Oheim
sprechen horen; auch sind Sie ja nicht aus dem
Elsaf} zu Hause.“

Leopold schwieg.

, Was hatten Sie an dem Tage, an welchem Sie
Kuller zuletzt sahen und sprachen, fiir einen Rock
an?“

,Einen grauen Rock.“

» WuBlten Sie, dafl Kuller all sein Geld bei sich
trug?“

,,Nein, ich wuflte es nicht; ich glaubte vielmehr,
er habe es zu Hause. So sagte mir wenigstens Sett-
chen, und sie setzte hinzu: Wahrhaftig, ich wire
im Stande, ihm das Geld heimlich hinwegzuneh-
men, dann horte das Abreisen auf.*

»,Halten Sie das Médchen fiir fahig, so etwas zu
thun?*

»oie ist meine Braut, darum kommt es mir nicht
zu, etwas Schlimmes iiber sie auszusagen.“

»ole miissen als Zeuge die ganze Wahrheit sa-
gen, ohne Furcht und Ansehen der Person.“

»Nun denn, wenn ich es sagen muf; so darf ich
auch nicht verschweigen, dafl sie den Vater hafite,
weil er sie zum Auswandern zwang.“

,»oie halten also Settchen fiir boshaft genug, den
Mord begangen zu haben.

»Ich will das nicht geradezu behaupten, aber
ich habe die Wahrheit gesagt.*

,Kennen Sie dieses Stiickchen Tuch? Der Todte
hielt es in den Hénden, als er aus dem Teiche
gezogen wurde.*

Beim Anblicke dieses wollenen Léppchens griff
Leopold nach der Brustgegend seines Rockes,
wurde kreidebleich und stotterte: ,,Ich habe es nie
gesehen!

,,Es sind Anzeichen vorhanden, welche mir die
Pflicht auflegen, Sie einstweilen in Gewahrsam
zu nehmen. Sie scheinen etwas Bestimmtes {iber
den Mord zu wissen, und haben insbesondere ei-
ne Person verdéchtigt, welche dem Verstorbenen
am Nichsten stand, seine Tochter. Halten Sie nun
diese Beschuldigungen noch fest, so muf} ich auch
sie einziehen lassen.*

Leopold senkte den Kopf und schwieg.

Der Biirgermeister befahl dem Sergeanten, ihn
abzufithren. Dann begab er sich mit dem Po-
lizeidiener und einigen Dorfbewohnern auf das
Schlofl und begehrte Eintritt in Leopold’s Stu-
be. Hier blieb kein Winkel undurchstoébert; jedes
Ding ward von seiner Stelle gelegt oder geriickt,
und so fand sich zuletzt jener griine Rock, der
Settchen so viel Aerger verursachte.
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Der Biirgermeister nahm das Léappchen aus der
Tasche und pafte es in das Loch hinein. Und sie-
he, es fiillte die Stelle ganz genau aus, so dafl
man mit Sicherheit sagen konnte, dieses Lépp-
chen und jener Rock hétten frither zusammen-
gehort und nur durch Anwendung von Gewalt
seien sie von einander getrennt worden. Bei ei-
ner weitern Besichtigung fanden sich auch blutige
Flecken in dem Rocke, welche durch eine stattge-
fundene Auswaschung nicht hatten vertilgt wer-
den konnen.

In einer sorgfiltig und mehrfach verschlosse-
nen Schieblade fand sich ein Handbeil vor, dessen
Schneide hier und dort ein wenig angerostet und
mit einem rothlichen Stoffe bedeckt war. Eine ver-
schlossene Schieblade ist ein seltsamer Aufbewah-
rungsort fiir ein Handbeil; um so mehr aber wurde
dieses Instrument verdéchtig, weil es in Lappen
und Papier gehiillt war, was einem Handbeile nur
unter besondern Umstidnden passieren kann, die
nichts mit seiner eigentlichen Bestimmung gemein
haben. Diese Hiillen waren ebenfalls dort, wo sie
das Eisen beriihrten, roth, blutig.

In derselben Schieblade fand sich ein goldener
Ring, der im Innern mit den Buchstaben A. K.
& F. K. bezeichnet war, dann ein lederner Gurt,
wie ihn die Handelsleute um den Leib binden, um
ihr Geld leichter tragen zu koénnen. In der Mit-
te desselben hatte der Sattler aus Lederriemchen
ebenfalls die beiden Buchstaben F. K. zusammen-
gesetzt.

Die Leser werden hiernach sicher langst die Ue-
berzeugung geschopft haben, dafl Leopold Sett-
chens Vater ermordete, ihn seines Geldes beraub-
te und dann die Leiche in’s Wasser schleppte. So
dachte auch der Biirgermeister und mit ihm al-
le diejenigen, denen diese Einzelnheiten bekannt
geworden waren. Es kann uns deflhalb nicht be-
fremden, dafl Leopold noch in derselben Nacht
unter starker Bedeckung in’s Stadtgefangnifl es-
cortirt wurde.

Kehren wir zu Settchen zuriick. Als sie allein
war, iiberlief es sie kalt, dafl man einen Ver-
dacht gegen sie, die Tochter, schopfen koénnte;
aber sie dngstigte sich deffhalb nicht, weil die An-
klage zu unnatiirlich war. Gern hétte sie aber
doch gewuf3t, wer im Dorfe fihig war, solche Ver-
leumdung auszusprechen und zu verbreiten. Am
néchsten Morgen hatte sie wieder ein Verhor zu
bestehen, und in diesem kamen Fragen vor, wel-
che unverhiillt auf ihre Théterschaft, wenigstens
auf ihre Mitwirkung hinzielten.

,Ich bitte Sie um des Himmels und seiner Hei-
ligen willen,*“ sprach sie unter einem Strome von
Thréanen, ,hélt man denn mich fiir die Moérde-
rin?¢

,» Was mich angeht,“ antwortete der Biirgermei-
ster, ,so fillt es mir nicht im entferntesten ein,
aber es hat Jemand Aussagen gemacht, auf wel-
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che hin ich Sie verhaften miifite, wenn ich meiner
Pflicht vollsténdig geniigen wollte; aber ich werde
das nicht thun, sondern nur Thr Versprechen for-
dern, daf} Sie sich nicht aus dem Dorfe entfernen.
Wollen Sie das thun?“

,Von ganzem Herzen,“ entgegnete Settchen.
,1ch werde jederzeit bereit sein, mich sowohl Th-
nen, als dem Gerichte zu stellen.“

,Gut,“ sprach der Biirgermeister; “aber nun
habe ich noch eine Frage zu stellen, die Sie mir,
wie schwer es Thnen auch vorkommen mag, gewis-
senhaft beantworten miissen: Ist Thnen keinmal
der Verdacht aufgestiegen, dafl Leopold von dem
Morde mehr wisse, als er sich den Anschein gibt.“

,Leopold?“ fragte sie mit allen Zeichen des Ent-
setzens. ,, Wire es moglich, dal Leopold in einen
so furchtbaren Verdacht gerathen konnte? Nein,
nein, es ist nicht denkbar!“

,Und doch hat man ihn verhaften miissen,*
sagte der Biirgermeister, ,,denn es liegen Anzei-
chen vor, dafl er entweder den Mord allein, oder
mit Hiilfe Anderer ausgefiihrt hat.“

Wer vermag die Gefiihle zu beschreiben, welche
sich bei diesen schrecklichen Worten ihres Her-
zens bemiéchtigten! Ihre Zunge stockte im Munde,
sie war nicht im Stande, einen Laut hervorzubrin-
gen, wie sehr sie sich auch Miihe gab, zu sprechen,
um die furchtbare Anklage gegen den Brautigam
zu entkréften.

,Gehen Sie nach Hause,“ sagte der Biirgermei-
ster, ,,sammeln Sie sich; spéter werden Sie besser
zu antworten wissen.

Sie schwankte fort. In ihrem Stiibchen ange-
kommen, brauchte sie lange Zeit, bis sich ihre
Gedanken so weit ordneten, dafl sie einen Riick-
blick auf die Vergangenheit thun konnte. Zuerst
fiel ihr von Neuem wieder die sonderbare Zumut-
hung auf, zu flichen; sie gedachte jenes Tages,
wo sie die Leiche im Wasser gesehen. Die plotzli-
che Erbschaft wurde ihr auffillig, auch sein ver-
wirrtes Wesen, sein génzliches Wegbleiben nach
dem Tode des Vaters, sein hdufiges Umschleichen
des Teiches, der Henkelducaten und der Rock mit
dem Loche, alles das gab ihr viel zu denken. Sie
konnte nicht ldugnen, dafl der Verdacht gerecht-
fertigt war, aber sie schrieb Alles einer ungiinsti-
gen Verkettung von Umstédnden zu und glaubte,
dafl die Zukunft Licht bringen und Leopold reini-
gen wiirde.

Je stérker sie aber hoffte, desto mehr héauf-
ten sich die Anzeichen fiir seine Schuld. Die Ei-
genthiimer des Kiershofes hatten dem Gerich-
te die Summen vorlegen miissen, welche sie von
dem Jéger erhalten hatten. Es waren viele Stiicke
darunter, welche sowohl von Settchen, als auch
von andern Einwohnern des Dorfes als Eigenthum
Franz Kullers erkannt wurden.

Unterde3 hatte Leopold eine vollstdndige An-
klage gegen Settchen erhoben, und sie war geféing-
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lich eingezogen und in das Stadtgefingnifl ab-
gefiihrt worden. Verhor folgte auf Verhor, bis end-
lich die Untersuchung fiir die Assisen reif war. Da
saf} sie nun mit dem Morder auf der Anklagebank;
wéahrend sie ihn noch immer fiir unschuldig hielt,
mufdte sie nun vor den Geschwornen ein Liigenge-
webe entrollen horen, das in einem andern Munde
als dem seinigen, fiir sie gefdhrlich werden konnte.

Eine allgemeine Entriistung ging durch den
Saal, als Leopold, um sich selbst rein zu waschen,
sie geradezu des Mordes beziichtigte. Settchen
erhob sich, bleich, zitternd, aber gefaf3t. ,,Mei-
ne Herrn Richter,“ sprach sie, ,bis zur heutigen
Stunde habe ich den Mann geliebt und einer sol-
chen That fiir unfihig gehalten. Was gegen ihn
sprach, suchte ich natiirlich zu deuten, weil ich
an ihn glaubte. Seine Anklage thut mir die Augen
auf, und ich beginne die Wahrheit von dem zu er-
kennen, was mir die gute Magdalene so oft gesagt
hat. Zwischen mir und ihm ist von dieser Stunde
an jede Gemeinschaft unmdoglich, aber ich wer-
de mich jeder Verteidigung enthalten, noch viel
weniger eine Gegenklage auf ihn schleudern. Der
Geist meines armen Vaters, der in diesem Au-
genblicke auf ihn und mich sieht, wird mir bei-
stehen, dafl Richter und Geschworne das Rechte
erkennen.“ Diese wenigen Worte machten einen
tiefen und giinstigen Eindruck auf Richter und
Geschworne.

Auf dem schwarz behangenen Tische lagen ver-
schiedene Gegenstinde, unter denen auch der
Henkelducaten, das Handbeil, der Rock und das
Geld.

Die Sachverstindigen erkldrten, dafl das Blut
am Rocke und an dem Beile Menschenblut sei.

Leopold erbebte bei diesem Ausspruche, er
mufte sich festhalten, um nicht zu fallen.

,Angeklagter,“ sprach der Prisident, ,nach
dem Gange der Untersuchung scheint es, daf3 Sie
der Morder sind. Wahrscheinlich haben Sie Thr
Opfer im Walde mit dem Beil getodtet, das Geld
an sich genommen, dann den Todten auf Ihrem
Riicken nach dem Wasser gebracht und ihn dort
versenkt. Geben Sie der Wahrheit die Ehre, le-
gen Sie ein reumiithiges Bekenntnif3 ab; es ist das
einzige Mittel, Ihnen die Gnade des Konigs zu er-
wirken.“

Leopold stierte vor sich hin. ,Ich bin un-
schuldig,” war seine bestéindige Antwort. ,,Das
Médchen hat den Mord begangen, weil sie nicht
mit nach Amerika wollte. Sie hat es mir nach der
That eingestanden, und mir dann das Gold iiber-
geben, womit ich den Kiershof kaufte.“

»,Nehmen Sie das Beil in die Hand,“ fuhr der
Président fort, ,,besehen Sie es genau, und sagen
Sie uns, ob Sie es kennen.*

Leopold zitterte, als er das Beil erfassen muf-
te; seine Augen flogen wirr von einem Punkte
zum andern; sein Oberkorper beugte sich gewalt-
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sam zuriick, als ob etwas allen Andern Unsicht-
bares gegen ihn losriicke. Dann that er einen
Hieb mit dem Beile in die Luft und rief mit ei-
nem schreckenerregenden Schrei: ,Fort, fort Kul-
ler! Ha, todt!®

Mit einem lauten Schalle stiirzte das Beil aus
seiner Hand zu Boden: er selbst todtenblafl auf
die Anklagebank zuriick.

Durch die Reihen der Geschwornen ging eine
Bewegung des Erstaunens; sie erkannten, daf} sei-
ne wilde Phantasie mit dem Bilde des Gestorbe-
nen gekdmpft hatte. Der Spruch war schon ent-
schieden, seine Verurtheilung sicher.

Im Raume der Zuschauer erscholl jetzt eine
Stimme: ,,Lafit mich durch, laf3t mich durch! Ich
muf} sprechen, und wenn es mir den Hals kostet.*
,Der Wilddieb!“ riefen mehrere Stimmen. Ein
Mann drangte sich gewaltsam durch die Leute,
schwang sich iiber die Barre und rief: ,, Herr Prési-
dent, lassen Sie mich sprechen. Dieser Mensch da
ist der Morder! Ich bin Augenzeuge der That ge-
wesen! Jetzt, wo seine Verurtheilung sicher ist,
darf ich sprechen, ohne fiir mein Leben fiirchten
zu miissen. Ich war im Begriffe, im Halbdunkel
einen Rehbock zu schieflen, als ich den Jager des
Weges kommen sah. Um nicht entdeckt zu wer-
den, verbarg ich mich hinter einer Buche und der
Jager trat in das Gestrauch. Nicht lange nach-
her kam ein Mann des Weges. Da trat Leopold
aus dem Gestrduche, hielt ihn an und sprach:
,» Woher so spiat Kuller?“ | Vom Schlof!“ gab die-
ser zur Antwort. , Wenn Thr Euer Geld bei Euch
habt,* sprach der Jéger, ,,so kénntet Thr durch
den Wald wohl meine Begleitung brauchen.“ . Ich
habe es bei mir,“ antwortete Kuller, ,,aber ich
fiirchte mich nicht, denn hierherum wohnen nur
ehrliche Leute.“

Da zog der Jdger ein Beil unter seinem
Rocke hervor; mit aller Kraft sauste es auf den
Schédel Kuller’s nieder. Wahrend er lautlos zu-
sammensank, griff er im Fallen nach dem Morder
und fafite ihn am Rocke. Das Stiickchen Tuch,
welches sich in der Hand der Leiche fand, muf]
davon herriihren.

Alles vergessend, sprang ich hinter der Buche
hervor und rief: ,,Leopold, was hast du gethan?*

Der Morder hob das Beil noch einmal, um auch
mich niederzuschmettern; aber als ich zuriick-
sprang und das Gewehr auf ihn aufchlug, da be-
sann er sich und sprach: ,,Der Teufel hat dich hier-
hergefiihrt, dal du Zeuge meiner That geworden!
Merke dir nun wohl, was ich zu sagen habe: Wir
sind einer gegen einen, ich kann also ebenso gut
dich angeben, wie du mich. Was dich angeht, so
stehst du seit langer Zeit in schlechtem Rufe; man
wiirde mir also mehr glauben, als dir. Ist es so
oder nicht?“

,Es gibt aber noch einen Ausweg,*“ fuhr er fort,
y,hamlich dafl du das Maul héltst und dafiir einen
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Theil vom Raube nimmst. Wenn du klug bist, so
wéhlst du das letzte. Ueberdief3 will ich dir noch
sagen, daf ich dich todten werde, sobald ich nur
den geringsten Verdacht merke.

,Den Raub,* gab ich ihm zur Antwort, ,, kannst
du allein behalten, aber schweigen will ich, weil
mir mein Leben lieb ist.“

,Gut,“ antwortete er, ,mache dann, dafl du
fortkommst.“

Ich ging, kroch aber bald nachher auf Hinden
und Fiilen an den Ort der That zuriick, wo ich
sah, wie er dem Todten den Geldgurt abschnall-
te und sich selbst um. Dann aber packte er den
Kuller auf seinen Riicken und schleppte ihn in die
Wiesen. Weiteres weif ich nicht; denn mir grauste
und ich machte mich davon.

Bei diesem Zeugnisse beméchtigte sich aller, die
im Saale waren, ein Schauder; athemlose Stille
herrschte iiberall.

Der Morder horte den Wilddieb mit steigender
Angst; der letzte Tropfen Blutes entfloh aus sei-
nem Gesichte.

Und als der Président nun fragte: ,, Angeklag-
ter, was habt Ihr auf diese Aussage zu erwidern,*
da schnappte er eine Weile nach Athem, dann
stohnte er: ,Beim Konig ist noch Gnade, wenn
ich bekenne? Gut, so will ich denn bekennen!
Sein Zeugnif} ist wahr, ich habe den Kuller um-
gebracht, um sein Geld und seine Tochter zu be-
kommen.“

Nach diesem Gesténdnisse verlieffen ihn seine
Krifte; wie von einem jahen Blitzstrahle getrof-
fen, stiirzte er nieder und schlug mit dem Kopfe
auf die Bank, daf} es schallte.

,» Was bewog Euch,“ fragte der Président nach
einer Pause, , dieses Méadchen filschlicher Weise
anzuklagen?*

Er antwortete nicht; fest blieb der Kopf auf der
Bank liegen, schlaff hingen die Arme herab.

Der Arzt, welcher den Leichnam Kuller’s unter-
sucht hatte, trat zu ihm, beschaute ihn aufmerk-
sam, betastete seinen Puls und sprach: ,,Meine
Herren Richter und Geschworenen, hier hat die ir-
dische Gerechtigkeit ihre Macht verloren. Er steht
bereits vor dem Richterstuhle Gottes; ein Schlag
hat dem Scharfrichter die Ausiibung seines Amtes
erspart.”

Das Gericht wurde aufgehoben, Settchen ent-
lassen.

Drauflen harrte die erschiitterte Menge, und als
das Médchen aus dem Gebéaude trat, da erhoben
sie ihre Arme und wollten sie im Triumphe durch
die Stadt tragen.

Sie aber wehrte es. ,,Lafit mich im Frieden zie-
hen,* sprach sie; ,,ich habe einen Todten zu be-
weinen und fiir einen andern zu beten!*

Im Dorfe angekommen, verfiigte sie sich so-
gleich zum Biirgermeister und sprach: ,,Der Kiers-
hof oder das dafiir gezahlte Kapital ist mein
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rechtméfiges Eigenthum, aber meine Hénde sol-
len nimmer das Blutgeld beriihren, noch die
Scholle betreten, die mit Mord erkauft ist. In Eure
Héande lege ich Alles; verwendet es zum Wohl der
Armen; mir aber erweiset die Gunst und lafit mich
bis an mein Ende die Génse des Dorfes hiiten.“
Die Bitte ward ihr gewahrt und von diesem Ta-
ge an, sah man sie stets an dem Platze, wo man
auf den Teich hinabschauen konnte. Lacheln kam
nicht mehr iiber ihre Lippen. Thr ganzes Leben
war dem Gebete und der Betrachtung gewidmet.
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Im Bierhause saflen zwei Zechbriider zusam-
men, die ihr ganzes Leben lang gute Kamerad-
schaft gehalten hatten. Als die Franzosen oder
vielmehr der grofle Napoleon den vermessenen
Gedanken hatte, die unwirthlichen Gefilde Ruf3-
land’s zu erobern, mufiten auch die Rheinlande
ihr Contingent stellen, und Barber, der Schmie-
de, nebst seinem Freunde Ziegler, der ein Kup-
ferschlager, mufiten das Schurzfell ausziehen und
den Hammer bei Seite werfen, um in die Soldaten-
jacke gesteckt zu werden. Seit jener Zeit waren sie
nicht mehr aus dem Militdrrocke herausgekom-
men, denn spéter halfen sie die Franzosen unter
preuflischer Herrschaft schlagen, zeichneten sich
durch ménnliche Tapferkeit aus und wurden bei-
de Unteroffiziere. Das Gliick war ihnen giinstig,
denn wohin auch das Regiment geworfen wurde,
iiberall blieben sie zusammen, bis sie endlich bei-
de in ein- und derselben Stadt bei der Douane
angestellt wurden.

Thre Unzertrennlichkeit hatte etwas Riihrendes;
die Leute nannten sie nicht anders als Jonathan
und David. Es machte ihnen Spaf}, diese Benen-
nung zu adoptiren, und so wurde der Kupfer-
schldger Jonathan, der Schmiede David. ,,Jona-
than,“ sagte David, als sie im Luftballon zusam-
men hinterm Glase saflen, ,, weifl der Kuckuk, seit
einiger Zeit taugt’s in meinem alten Korper nicht;
iiberall, wo ich einen Hieb oder einen Stich mit-
bekommen habe, da prickelt’s, beifit’s, wie bei ei-
nem Gichtlahmen, und da oben in der Schulter,
wo mir der Feldscheer die Kugel herausgeschnit-
ten hat, da juckt es wie die Schwerenoth.“

»,Ha,* antwortetet Jonathan, ,,wir werden wohl
Regen bekommen; du kannst es ja immer drei Ta-
ge voraus fiihlen. Ich habe ein ordentliches Gliick
gegen dich; bin doch auch gehorig zusammenge-
hauen und geschossen und habe fast mehr Malzei-
chen auf dem Leibe, als du. Dennoch thut mir’s
nichts, so lange kein Schnee kommt.*

»,Das ist’s nicht,“ sagte David; ,mit dem Wet-
ter hat das nichts gemein; ich glaube, das Alter
thut’s. So Morgens und Abends, wenn ich ganz
allein bin, dann kommen allerlei Gedanken iiber
mich, und ich kann sie gar nicht los werden, bis
ich wieder unter die Menschen komme. Dann gru-
selt es mir und ich sehe all die todten Gesichter
vor mir, die uns auf den Eisfeldern Rufiland’s an-
starrten. David, sage ich dann zu mir selber, der
Tod schickt seine Vorposten aus, bald wird er dir
in die Pfanne hauen. Wenn du da nur die richti-
ge Parole hast, um vom St. Peter durch das enge
Pfortchen gelassen zu werden.“

39

»oprich nicht davon,“ entgegnete Jonathan;
,der Tod kommt immer noch frith genug, man
braucht ihn nicht zu rufen.*

»Es wire doch gut, wenn wir ab und zu ein
wenig mehr daran déchten, wir haben’s beide
nothig.“

,Hast recht David, aber es ist kein angenehmes
Thema. Wenn man nur wenigstens wiifite, wie es
jenseits aussieht, und ob so ein alter Invalide bei
den himmlischen Heerschaaren iiberhaupt Zutritt
hat.“

»,Mocht’s auch wissen, Jonathan, aber da fallt
mir etwas ein: Ich habe mir wohl einmal sagen la-
sen, wenn sich zwei Freunde das ernste Verspre-
chen geben, sich nach dem Tode zu erscheinen,
dann ginge das in Erfiillung. Wie wire es, wenn
wir zwei uns das auch verspriachen; es mochte fiir
den Ueberlebenden von Nutzen sein.*

Jonathan schauderte ein wenig bei dem Vor-
schlage, denn ihm déchte, als sehe er schon den
David als Knochenmann vor seinem Bette stehen
und ihm mit den langen, hageren Fingern winken.
Um sich aber keine Blofle zu geben, ging er doch
auf den Vorschlag ein, und so wurden sie iiber das
Erscheinen nach dem Tod einig. David aber blick-
te doch einmal unwillkiihrlich nach dem Kirchho-
fe, dessen Kreuze und Monumente man von der
Wirthsstube aus sehen konnte.

Jonathan fiigte dann noch bei, dal der Gestor-
bene den Ueberlebenden beim Namen rufen sol-
le, und daf} dieser dann kommen miisse, sei es
bei Tag oder Nacht. Darauf reichten sie sich die
Hénde, tranken ihre Glédser aus und schockelten
von dannen.

Dieser Unterredung hatten ein paar rechte
Schalke beigewohnt, wovon der eine die Stim-
me Davids so genau nachahmen konnte, dafl Nie-
mand sie zu unterscheiden im Stande war. ,,De-
nen konnte man ein hiibsches Stiickchen spielen,
sagte er. ,,Ja, wenn’s nur nicht gottlos wére,* ent-
gegnete der Andere.

Einige Tage spéter war der David wirklich todt.
Jonathan weinte, wie ein Kind hinter der Leiche
seines langjahrigen Freundes und konnte sich gar
nicht trosten.

Eine ganze Woche lang besuchte er den Luft-
ballon nicht und brachte weder Schnaps noch Bier
iiber seine Lippen. Endlich aber kam er zu der Er-
kenntnif}, daBl der Mensch doch nicht ewig trau-
ern konne, besuchte wieder téglich den Luftballon
und holte das Entbehrte in doppelten Portionen
nach.

Eines Abends that er sich besonders giitlich,
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trank weit iiber den Durst und brachte in seines
Herzens Freudigkeit sogar dem Verstorbenen ein
Glas.

Kaum hatte er den hochaufgethiirmten Schaum
hinweggeblasen, so ténte durch die stille dunkle
Nacht laut und vernehmlich der Ruf: ,Jonathan!*

Die Giste verstummten; alle neigten das Ohr
neugierig der Gegend zu, woher der Ruf kam. Der
Gerufene aber stand wie angedonnert, das erho-
bene Glas in der Hand.

Zum zweitenmale und noch vernehmlicher er-
scholl jetzt der Ruf: ,Jonathan!“ — Jonathan
erblafite und setzte das Glas nieder ohne zu trin-
ken. Die Gesellschaft aber lauschte in tiefster Ru-
he; kein Fufl bewegte sich, kein Athem wurde
gehort.

Und nun zum drittenmale: , Jonathan, kom-
me!“

Der Schweify brach dem Douanier aus allen Po-
ren, aber langsam wanderte er zur Thiire hinaus,
indem er vor sich hinmurmelte: ,,Ich habe es ver-
sprochen, ich mufl Wort halten!*

Geraden Weges schritt er durch das Dunkel
dem Kirchhofe zu. Seine Z#hne klapperten, sei-
ne Fiile schwankten, aber er ging.

Als er am Grabe des Freundes angekommen
war, ertonte die Stimme hohl und tief: ,,Du bleibst
lange, und doch haben die Todten nicht viel Zeit,
an der Erde zu verweilen. Tritt etwas zuriick,
mein Freund, denn der Rasen iiber meinem Gra-
be brennt. Hore, was ich dir aus jener Welt zu
berichten habe, und nimm dir eine Lehre daraus:
Zehnmal zehntausend Jahre muf ich in den Flam-
men des Fegefeuers brennen, bis meine Schuld ge-
tilgt ist! Kannst du fassen, was es heif3t: Zehnmal
zehntausend Jahre?*“ —

,Du weilt,“ fuhr die Stimme noch dumpfer
fort, als Jonathan z&hneklappernd und sprach-
los stehen blieb; ,,du weifit, dal du bei allen tol-
len Streichen mein Gefihrte warst, folglich weifit
du auch, was deiner nach dem Tode wartet. Ge-
he, gib den Brandtwein und das Bier auf, be-
suche besser Kirchen und Kapellen und gib den
Armen das Geld, welches du jetzt unniitzerweise
verschlemmst. Durch Entsagung und Bufle kiirze
deine und meine Haft ab. Geh, meine Zeit ist ab-
gelaufen.“

Die Stimme des Geistes verstummte und Jona-
than wankte zuriick. Als er in den Saal des Luft-
ballon eintrat, um Miitze und Sidbel zu nehmen,
da standen ihm nicht allein dicke Schweif3tropfen
im Gesichte, sondern auch alle Haare zu Berge.

Seit jenem Abende sah man nie wieder den
Douanier hinter dem Glase, desto ofter aber in
der Kirche und vor den Kreuzen.

Als einige mitleidige Herzen ihm sagten, dafl er
genarrt worden sei, da schenkte er dem gar kei-
nen Glauben, sondern setzte seine Andachtsiibun-
gen um so eifriger fort. Geistiges Getridnke kam

40

nie wieder iiber seine Lippen. Endlich nahte auch
ihm der Tod; er starb wie ein Heiliger, sein letztes
Wort war: ,,David, ich komme!*



Ein Piraten-Kampf

Im Jahre 1569 war es, als eine portugiesische
Flotte auf dem Weltmeere schwamm, um sich
nach Brasilien zu begeben. Eben begann dieses
ferne Land dem Mutterstaate Portugal Friichte
zu tragen, aber stete Nachhiilfe aus der Hei-
math that noth, weil die rachediirstenden India-
nerstdmme die jungen Kolonien unaufhérlich mit
Feuer und Schwert iiberfielen, und niedermetzel-
ten, was ihnen in die Hénde fiel.

In diesen blutigen Vernichtungsk&mpfen wur-
den sie von den franzosischen Ansiedlern, welche
sich durch die herrschenden Portugiesen in ihren
Handelsinteressen benachtheiligt sahen, kréftig
unterstiitzt.

Luis de Vasconellos kam mit der Flotte, um
die weltlichen Angelegenheiten Brasiliens zu ord-
nen, wahrend ihm der Pater Ignacio de Azeva-
do mit neunundsechzig Briidern der Gesellschaft
Jesu beigegeben war, um den wilden, menschen-
fressenden Indianern das Evangelium zu predi-
gen. Auflerdem hatten sich zahlreiche Ansiedler
angeschlossen, welche in dem reichen Lande ihr
Gliick zu machen hofften.

Wohl durfte man der stolzen Flotte einen gliick-
lichen Erfolg versprechen, denn die Krone hatte
weder Miihe noch Kosten gescheut, um die Expe-
dition mit den besten Schiffen zu versehen und
diese mit einer tiichtigen Mannschaft und rei-
chen Hilfsmitteln auszuriisten; aber ein heftiger
Sturm warf die Flotte auseinander und schleu-
derte die Schiffe auf den emporten Wogen in alle
Himmelsgegenden auseinander, so dafl nie wieder
eine Planke davon gesehen wurde.

Nur zwei Fahrzeuge entgingen dem Schiffbruch,
um einen schlimmern Loose entgegen zu steuern.
Auf hoher See, in der Nidhe der canarischen In-
seln gewahrten sie zwei Segel, die geraden Laufes
auf sie zuschwammen. Als sie ndher kamen erwie-
sen sich die Flaggen als franzosische. War dieses
bei der feindlichen Stimmung der beiden Staa-
ten gegen einander schon keine angenehme Er-
scheinung so wurde die Situation noch mifilicher,
als die schwachen, kaum seetiichtigen Fahrzeuge
bemerkten, dafl sie es mit zwei gefiirchteten hu-
genottischen Corsaren, dem Jaques Sore von Ro-
chelle und dem Jean Cap de Ville zu thun hatten.

Sie wufiten nun, daf§ sie auf Tod und Leben
kéampfen mufliten, denn diese Corsaren gaben nie-
mals Pardon. Siegen oder sterben, das war ihr
Loosungswort. Der Gouverneur Luis de Vasconel-
los lief3 alle seine Leute auf das Verdeck kommen,
zeigte mit dem Finger auf die beiden Segel und
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sprach: Seht dort die Feinde Brasiliens, an de-
ren Hénden das Blut eurer Briider klebt, welche
den Feuerbrand in die Hauser der Kolonisten wer-
fen, Frauen und Kinder in die Flammen schleu-
dern, die ruhigen Landbauer spieflen und das un-
ter harter Arbeit errungene Eigenthum auf ih-
ren Raubschiffen iiber den Ocean schleppen. Bald
werden sie uns erreicht haben; ihre Schiffe sind
schnell und stark, und die Flucht ist unmoglich.
Thr habt nur eine Wahl, entweder diese Raub-
schiffe zu zerstéren und eure Briider zu réchen
oder wie Feiglinge unter ihren Messern zu ster-
ben. Wéhlet nun!

Wir wollen bis auf den letzten Mann Stand
halten, sagte ein graubartiger Soldat. Sollen wir
einmal sterben, so ist der Tod fiir unser theures
Vaterland der schonste! Dieser ménnlichen Rede
stimmten Alle bei und sie verlangten Waffen.

Thr sollt sie haben, antwortete der Gouverneur;
ich weif}, daf} ihr dieselben zu Portugals Ehren
gebrauchen werdet.

Unter dem Jubelrufe der Soldaten lie8 er die
wenigen Geschiitze besetzen, welche der Sturm
ihnen gelassen hatte und wies jedem Einzelnen
seinen Posten an. Unter den frommen Briidern
waren viele, die einst einen Harnisch um die Len-
den und eine Schwertgurt um die Hiifte trugen.
Thre Augen ergldnzten, als sie die Anstalten zum
Kampfe sahen und unwillkiihrlich streckten sich
ihre Hande nach den scharfen Klingen aus, wel-
che haufenweise auf dem Verdecke lagen und im
Glanze der brennenden Sonne funkelten.

Da aber trat Pater Ignacio auf und sprach:
Nicht das Schwert ist unsere Waffe, sondern das
Gebet. Der Mann des Herrn soll seine Vergangen-
heit, seine Siege und Triumphe vergessen und sich
wohl bewuft werden, dafl ihn Gott gesandt hat,
um Wunden zu heilen, nicht um sie zu schlagen.
Betet, wie Moses einst auf dem Berge betete. Sol-
len wir fallen, so wollen wir’s mit dem Worte des
Herrn auf den Lippen.

Kaum hatte der Pater diese Worte gesprochen,
so donnerte von den Corsarenschiffen eine doppel-
te Salve heriiber und Kugeln vom schwersten Ka-
liber bohrten sich in den Rumpf des einen Schif-
fes, so daf} es bereits mit dem ersten Schusse Was-
ser zu schopfen begann.

Die Hélfte der Mannschaft mufite an die Pum-
pen, ein Theil stand mit dem Gewehre im Ar-
me bereit, auf die Corsaren zu feuern, wenn sie
in Schulweite kdimen, wéihrend die Kanonen der
Begriifung des Feindes antworteten.
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Die Kugeln zerfetzten hier und dort die Tackel-
lage und streckten auch manchen Seerduber nie-
der, der sich zu keck auf dem Decke zeigte, aber
dem thaten sie keinen erheblichen Schaden, denn
es war von unten bis oben eine schwimmende Fe-
stung.

Die Schiffe wandten sich rasch, um sich ein-
ander die zweite Ladung zuzuschicken. Das Don-
nern der Kanonen, das Fluchen der Lebenden, das
Rocheln der Sterbenden nahm mit jeder Minute
zu, aber auch der Muth der hart bedréngten Por-
tugiesen.

Auf dem Decke des einen ihrer Schiffe konnte
man kaum noch die Planken erkennen, so war es
von Blut, abgerissenen Gliedermassen und Ster-
benden iiberschiittet. Nach jeder neuen Salve ver-
deckte der Pulverdampf die grauenhafte Scene,
um sie im néchsten Augenblicke noch blutiger,
noch schrecklicher zu zeigen.

Die knienden Briider hérten trotz all dieser
Schrecknisse nicht auf zu beten, den Sterbenden
Trost zu spenden, den Blutenden ihre Wunden zu
verbinden. Wann einer aus ihrer Schaar niederge-
streckt wurde, legten sie ihn an die Schiffswand
nieder und begannen dann von Neuem zu beten
und zu helfen.

Jetzt war kein Mast mehr auf dem Schiffe, nur
die zersplitterten Triimmer lagen umher und hin-
derten die freie Bewegung.

Die Pumpenden waren nicht mehr im Stande,
das Wasser zu entfernen. Immer hoher stieg es
im Schiffsraume und der Augenblick nahte, wo es
von der Schwere des eingedrungenen Elementes
in die Tiefe gezogen werden mufite. Da kam ei-
ne neue Salve, welche grofle Locher in die Winde
schlug und den Untergang beschleunigte. Unauf-
haltsam rauschte das Wasser hinein, schon be-
gann das Schiff zu sinken.

Legt die Waffen nieder, befahl da der Kapitain;
bereitet euch zum Sterben! Er kniete zwischen
den Todten nieder und erhob seine Hande gegen
Himmel. Diesem erhabenen Beispiele folgten Alle,
es war ein grofler Anblick!

Auf dem andern Schiffe aber breitete Ignacio
de Azevedo seine Hénde aus und segnete mit lau-
ter Stimme die Knieenden. Die Corsaren, von
Bewunderung ergriffen, hatten den Kampf ein-
gestellt und schauten staunend zu den Ménnern
hiniiber, welche ohne Klagen, ohne Zucken aus
dem Leben schieden.

Todtenstille herrschte auf den Wogen, die noch
vor einer Weile von dem schrecklichsten Getdose
wiederhallten; es war, als ob die Natur selbst die-
sen Helden das Opfer einer schweigenden Ehr-
furcht darbréchte.

Wenige Minuten nur, da erreichte das Ver-
deck schon den Wasserspiegel. Vereinzelte Rufe:
Lebt wohl, Briider! Griilet die Unsrigen! erténten
noch, dann aber zeigte nur das Gurgeln und Bro-
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deln der Wogen an, daf§ der Rumpf des Schiffes
jetzt in der Tiefe die Soldaten und die Briider
nach allen Richtungen hin verstreut habe.

Leichteren Kampf hatten jetzt die Corsaren mit
dem einen, noch {ibrig gebliebenen Schiffe, auf
welchem sich der Gouverneur und der Pater Aze-
vedo befanden.

Luiz de Vasconellos wuflte, dal ihm und der
Mannschaft kein besseres Loos bevorstand, als
den im Meere Versunkenen; dennoch streckte er
die Waffen nicht. Mehrere der Kanonen hatten
sich von ihren Ketten gelost und rollten nun in
den Kammern vorwérts und vorwiérts, indem sie
unter fortwiahrendem Getdse das Schiff bad auf
diese, bald auf jene Seite warfen.

In dem fruchtlosen Bemiihen, sie wieder fest
zu machen, durchstiefl bald hier eine, bald dort
eine die Schiffswand, schof3 pfeilschnell hinaus
in’s Meer, wie ein Tiger, welcher dem Kiéfig ent-
springt, und verschwand in der Tiefe.

Die Corsaren horten auf zu schieflen; mit je-
der Secunde wurde die Entfernung zwischen ih-
nen und dem bedrohten Fahrzeuge geringer; jetzt
fielen die Enterhaken und Seite an Seite lagen die
Schiffe.

Wie eine Heerde von hungrigen Hyénen stiirm-
ten die Seerduber auf das Deck, wo der Gouver-
neur und die portugiesischen Soldaten sie festen
FuBles, aus dem Muthe der Verzweiflung erwarte-
ten, indefl Azevedo mit seinen noch iiberlebenden
Genossen betend dem sichern Tode entgegensah.

Das Deck hallte wieder von dem wilden Ge-
schrei der anstiirmenden Hugenotten, die blanken
Schneiden der Degen zuckten in erschrecklicher
Eile auf und nieder, rasch aufeinander knatter-
ten die Pistolen und Karabiner. Wie grofl auch
der Muth und die Tapferkeit der Ueberfallenen
war, die Mehrzahl erdriickte sie; einer nach dem
andern stiirzte todtlich getroffen nieder; zuletzt
stand nur noch der Gouverneur aufrecht. Aus
mehr als zwanzig Wunden blutend, stemmte er
sich mit dem Riicken gegen die Schiffswand und
wehrte sich, wie ein Lowe. Die hageldicht fallen-
den Hiebe streckten ihn endlich nieder, und nun
hatten es die Unmenschen nur noch mit Pater
Azevedo und seiner Genossen zu thun.

Thre Wehrlosigkeit hitte den Corsaren Mitleid,
Schonung gebieten sollen; aber Jaque Sore und
Jean Cap de Ville wiirden auch einen Saugling
nicht geschont haben. Azevedo wurde zuerst von
ihnen ergriffen und iiber Bord geworfen. Ihm folg-
ten seine Briider, einer nach dem andern, bis auch
der Letzte unter dem Wasser verschwand.

Nach dieser mehr als barbarischen Handlungs-
weise beraubten sie das Schiff seines Inhaltes
und versenkten es dann in die Tiefe. Lachend,
hoéhnend, mit wilden Geséngen fuhren die Corsa-
ren von dannen, um diese Blut- und Gréuelscenen
an dem nichsten Kauffahrer, dessen Kiel fried-
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lich das Wasser pfliigte, zu wiederholen. Die Lei-
ber der Portugiesen aber wurden von den schaa-
renweise umherschwimmenden Haifischen zerris-
sen und verzehrt.

Wehe dir Jacques Sore, Wehe dir Jean Cap de
Ville am Tage der Vergeltung!

Dem Peter Kaspers aber wurde der Procef3
gemacht und es wurde ihm durch mehrere sei-
ner Saufgenossen bewiesen, daf} er in jener Nacht
nicht bei seinen Eltern gewesen, sondern bei Th-
nen in der Schenke. Kurz nach 12 Uhr hatte er sie
verlassen und war spéter wieder gekommen. Es
traten noch eine Menge verdéchtiger Umsténde
dazu. Als er sah, dafl mit dem Liigen kein Durch-
kommen mehr war, bekannte er den Mord, aber
er hatte keine Reue dariiber. Die Geschworenen
erklarten ihn des Mords schuldig, und er wurde
auf dem grofiten Platze der Stadt hingerichtet.
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Die folgende Erzéhlung beruht in der Hauptsa-
che auf Wahrheit; die handelnden Personen sind
gestorben, aber die Erde auf ihren Grabhiigeln
hat sich kaum mit einer neuen Grasdecke beklei-
det. Meine Leser werden deshalb diesem Umstan-
de vielleicht ein Interesse widmen, welches die
einfach schlichte Erzéhlung nicht zu erwecken im
Stande wére.

Mitten im Herzen einer gebirgigen Gegend des
Rheinlandes liegt ein Dorf, welches wir mit dem
Namen Heimberg bezeichnen wollen. Im Sommer
kann man kaum eine lieblichere Stelle denken, als
dieses Heimberg, denn es liegt so hoch, daf} der
Blick ringsum eine freie Aussicht auf die nahen
und fernen Hiigelziige hat. An der Riickseite von
kraftigen Hochwalde umschlossen dehnen sich vor
demselben die saftigsten Thalwiesen aus, durch
welche ein wasserreicher Bach flief3t.

Romantisch liegt auf der Hohe die Kirche; die
Héuser des Dorfes sind klein und ansehnlich,
meist aus Lehm gebaut, den der Regen an vie-
len Stellen abgewaschen hat. Nur ein einziges in
der Niahe der Kirche macht eine Ausnahme; vom
Fuflsockel bis unter das Dach ist es aus rothen
Ziegelsteinen erbaut; die Fenster sind griin ange-
strichen und mit schneeweiflen Vorhéingen geziert.

Dort wohnt der wohlhabendste Mann der gan-
zen gemeinde, den dortigen Verhiltnissen geméifl
reich, sehr reich zu nennen. Peter Weller ist sein
Name, und dieser Name klingt iiberall gut, denn
er verbindet mit dem Begriffe des Reichthum’s
den der Ehrlichkeit, Biederkeit und Wohlmeinen-
heit. Deshalb haben die Bauern der Gemeinde ihn
auch zu ihrem Biirgermeister gewéhlt, wir man’s
an dem Adler iiber der Thiire und dem Kéastchen
mit dem Drahtgitter sehen kann.

FEines Tages herrschte in diesem Hause ein
lauter Jubel. Die Bewohner desselben stiirzten
mit frohlichen Gesichtern vor die Thiire, wink-
ten mit Taschentiichern und riefen: ,Sie kommt,
sie kommt!“

Auf der Hohe kam ein leichtes, offenes Wigel-
chen dahergerollt, in dem eine Frauengestalt
sichtbar wurde. Diese erhob sich jetzt auf dem
Kutschensitze und winkte gleichfalls mit dem Ta-
schentuche.

Zehn Minuten spéter hielt das Wéagelchen vor
der Thiire des Biirgermeisters; ein blithendes
Madchen sprang heraus und geradezu in die Ar-
me der Frau Biirgermeisterin. Um die Leser nicht
lange in Ungewifitheit zu lassen, will ich nur gleich
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sagen, da} sie die &lteste Tochter des Hauses,
Mathilde war, und jetzt aus der Pension zuriick-
kehrte.

Reihum flog sie aus einem Arm in den andern
und des Kiissens war schier kein Ende. Der knecht
hob unterdef} den Koffer von dem Wigelchen her-
ab und trug ihn in’s Haus.

,Der Hengst hat wacker ausgegriffen, Herr,*
sprach er zum Biirgermeister, als die Begriilung
voriiber war; ,,es war gerade, als ob er wiifite, daf3
er Mathilde heimfahre; denn wenn ich nur mit
der Zunge schnalzte und sagte: Frisch, Hengst,
der Mathilde wird’s lang, da griff er aus, dafl der
Kies gegen das Spritzleder flog.“

Der Biirgermeister lachelte und sprach: ,Er
hat’s wohl auch ein wenig unsertwegen gethan,
denen es ebenso lang wurde.*

Drinnen in der freundlichen Stube war Alles
zu einem festlichen Mahle hergerichtet. Das Waf-
feleisen war den ganzen Tag nicht kalt geworden,
und an anderm Backwerk fehlte es auch nicht.

Heute bekam Mathilde den Ehrenplatz, denn
sie war ja die Konigin des Festes. Sie war schon,
wirklich schén und dazu so fein gebildet, dafl man
schwerlich eine Bauerntochter in ihr vermuthet
hétte. Heute aber war sie doppelt schén, denn aus
ihren Ziigen strahlte die innige Liebe. Eine un-
verwiistliche Heiterkeit war ihrem Charakter ei-
gen, und dieser Heiterkeit theilte sich der ganzen
Umgebung mit, so dal man aus dem Lachen gar
nicht herauskam.

Nach dem Mahle 6ffnete sie den Koffer. ,,Nun
muf ich doch meine Geschenke holen,“ sprach sie;
»es sind zwar nur Kleinigkeiten, aber ich habe sie
alle selbst gefertigt und dazu mit einer Lust, als
wenn’s hier mitten unter Euch geschehen wiére.“

Nun ging’s an ein Austheilen, Erst kam er Vater
an die Reihe; er erhielt ein Paar gestickte Hosen-
trager, die nicht schoner sein konnten. Die Mut-
ter eine gestrickte Bettdecke, an der sich diese
kaum satt sehen konnte. Sie hatte sich immer ei-
ne solche gewiinscht, aber die Arbeit nie begin-
nen koénnen. Briider und Schwestern waren auch
nicht vergessen, selbst fiir den Kutscher, den Ja-
kob némlich, hatte sie ein Paar warme Winter-
handschuhe gehékelt.

Da lagen aber noch eine Menge kleiner Péck-
chen, und auf jedem desselben stand ein Name.
Das waren Geschenke fiir arme Frauen aus dem
Dorfe.

»,Die muf} ich nun gleich wegbringen,* sprach
sie, ,damit sich die guten Miitterchen nicht
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gramen und gar denken, ich hétte sie in der Pen-
sion vergessen.“

Und nun eilte sie das Dorf hinab, das Korb-
chen mit den Liebesgaben am Arme. Wer sie so
dahinschweben sah, der konnte nicht umhin, ste-
hen zu bleiben und der reizenden Gestalt einen
Augenblick nachzuschauen.

An ihrem Wege lagen die armen Hiitten zer-
streut, die sie besuchen wollte. In jede derselben
trat sie ein, iiberall spendend, iiberall sich mit
kindlichem Wohlwollen nach den Angelegenhei-
ten der Familie erkundigend. Die alten Miitter-
chen zerflossen in Thrinen des Dankes, sie nann-
ten sie den Engel des Dorfes und wiinschten den
Segen des Himmels auf sie herab.

Das Korbchen wurde mit jedem Besuche lee-
rer; endlich lagen auf dem Grunde desselben nur
noch ein Paar warme Striimpfe. Sie schlug jetzt
einen Seitenpfad ein, welcher zu einem alleinste-
henden Héuschen fiihrte, das noch elender aussah,
als die andern des Dorfes. Ihr Schritt war langsa-
mer geworden; zuweilen blieb sie stehen und schi-
en unentschlossen, ob sie weiter gehen solle. Ein
Zittern iiberfiel den ganzen Korper und die rosi-
ge Wange verloren die lieblichen Blumen, welche
ihre Frohlichkeit so wohl kleideten.

Was mochte sie wohl haben? Wir werden es
spéater horen!

Waihrend sie unschliissig mit sich kdmpfte, ob
sie weiter gehen oder umkehren solle, 6ffnete sich
das einzige Fenster der kleinen Hiitte und eine
alte, welke Frauengestalt erschien an demselben.

»,Mathilde!“ rief diese mit schwacher Stimme
und breitete ihre Arme aus.

Das Madchen zodgerte nicht mehr;: mit einem
raschen Satze war sie iiber die holzerne Schwel-
le und lag in den Armen der alten Gertrud. Die
aber wurde fast wieder jung, als sie das schone
Kind von oben bis unten musterte und sich gar
nicht satt sehen konnte. ,Du, meine Zeit,“ sagte
sie und schlug die magern Hande zusammen, ,,du,
meine Zeit, wie du seit den drei Jahren gewachsen
und schon geworden bist! Was wird der Michael
erstaunt sein, wenn er dich wieder sieht! Er hat
so oft von dir gesprochen!*

Bei dem Namen Michael stieg eine Purpurrcthe
in Mathildens Gesicht empor und dieselbe Un-
ruhe, welche sich ihrer auf dem Wege zur Hiitte
beméchtigt hatte, kehrte jetzt wieder. ,, Wo ist der
Michael und was macht er?“ fragte sie schiichtern
und ohne aufzublicken.

,»Du, meine Zeit,“ entgegnete Gertrud, ,,der Mi-
chael ist ja in Bonn, wo er so grausam studiren
mufl, um was Rechtes zu werden. Er plagt sich
aber auch, daf} es eine Art, und er sieht ganz vor-
nehm aus. Ich bete aller Tage zu Gott, daf} er sich
gut hélt, mir eine Stiitze wird und deinem gutem
Vater Ehre macht.

Die Leser werden von diesem Michael etwas
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Naheres wissen wollen. Nun wohl, so erzihle ich
denn: Michael und Mathilde hatten als Kinder zu-
sammen auf der Schulbank gesessen und sich vor
allen Andern durch Fleif}, Piinktlichkeit und Ge-
horsam ausgezeichnet. Der Lehrer, oder Magister,
wie er genannt wurde, stellte die beiden bei je-
der Gelegenheit als Muster der Nachahmung auf,
und der Pfarrer auch. Sie waren aber auch beide
ein Paar geweckte Kopfe, und was die Dorfschule
darbot, das wuflten sie, fast ehe sie es angesehen
hatten. Dadurch entstand eine geistige Verwandt-
schaft zwischen beiden Kindern und ein hiufiger
Verkehr unter einander. Michael hatte in der That
mehr als gewohnliche Talent; seine hohe Bega-
bung erfiillte Mathilde mit Bewunderung, seine
Freundschaft mit Stolz.

So nahe sich die Kinder in dieser Beziehung
standen, eine um so grofere Kluft lag hinsichtlich
der Vermogensumstédnde zwischen ihnen; denn
von allen Armen des Dorfes war Michael’s Mutter
jedenfalls die drmste. Es war deshalb ein schar-
fer Contrast, wenn der zerlumpte Knabe und das
sorgfiltig gekleidete Méadchen auf der Wiese zu-
sammen spielten oder in der Laube von Mathil-
dens Vater gemeinschaftlich studirten.

Als nun der Michael von Tag zu Tag seinen
Lehrer mehr in Erstaunen setzte, da ging dieser
zum Pfarrer und sagte, es sei jammerschade, wenn
der Junge als Tagelohner verkédme, es miisse etwas
geschehen, daf} er ein studirter Mann wiirde. Dem
Pfarrer leuchtete das auch ein, aber wie das zu
machen und durchzusetzen, das war eine Frage,
die sie beide nicht 16sen konnten.

Bei allen wichtigen Fragen wurde der Biirger-
meister stets zu Rathe gezogen, also auch in die-
ser. Der aber schiittelte den kopf und sprach:
,Nicht jedermann kann ein Gelehrter werden;
Tagelohner und Knechte sind auch nothwendig.
Wenn sie einen offenen Kopf haben und etwas
Thichtiges wissen, so kann ihnen das ja auch nicht
schaden. Uebrigens miissen wir die Gertrud schon
jetzt aus Gemeindemitteln erhalten; wie sollten
wir da auch den Jungen noch mit ernéhren. Viel
besser ist es, dafl er durch Arbeit der Gemeinde
die Last sobald als moglich abnimmt.“

Solche Rede wollte den beiden zwar nicht son-
derlich gefallen, aber sie mufiten sich doch geste-
hen, dafl er Recht habe; zumal keiner von ihnen
im Stande war, personlich etwas fiir ihn zu thun,
denn der Lehrer hatte ein sehr knappes Einkom-
men und der Pfarrer Eltern und Geschwister zu
erndhren.

Michael, der die Wissenschaften iiber Alles lieb-
te, wurde traurig und niedergeschlagen, als er sei-
ne Hoffnung gescheitert sag; selbst Mathildens
Scherze konnten ihn nicht mehr erheitern. Wo er
ging und stand, kamen im die Thrénen in die Au-
en. Zusehends magerte er ab und ging wie ein
Schatten umbher.
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Das Elend konnte Mathilde nicht mehr anse-
hen, und im Grunde genommen war es ihr selbst
nicht recht, daf} ihr Liebling nur ein Knecht und
nichts weiter werden sollte. Sie sprach also mit
dem Vater und suchte ihm begreiflich zu machen,
dafl Michael durchaus studiren miisse und dafi es
eine Schande fiir die ganze gemeinde wire, wenn
es anders kdme.

Dem Pastor und dem Lehrer gegeniiber konnte
der Biirgermeister Widerstande entgegensetzen,
aber gegen die Bitten seines Kindes war er nicht
gewaflnet. Nichts destoweniger dauerte es eine ge-
raume zeit, bis er sich entschlofl, Hand an’s Werk
zu legen.

Eines Tages aber setzte er sich in sein Wigel-
chen und fuhr nach Ko6ln. Mit freudestrahlendem
Gesichte kam er wieder, denn durch seine dortigen
Freunde hatte er ein reichliches Stipendium fiir
den armen Jungen erwirkt. Da er nicht gewohnt
war, eine Sache halb zu thun, so sagte er zu sei-
ner Frau: ,Fiir Kleider, Biicher und Taschengeld
wird auch noch ein Erkleckliches erforderlich sein,
aber wir wollen’s nun selbst {ibernehmen und an-
derwéarts sparen.“

,Recht so,“ sagte die Frau, ,,solche Gaben sind
nicht weggeworfen, sie tragen ihren Segen in
sich.“

Mathilde aber eilte nach dem Hiittchen hinun-
ter und brachte dorthin die gliickliche Nachricht.

Dem armen Michael war nun geholfen, griind-
lich geholfen, denn wie Jedermann im Dorfe wuf3-
te, that der Biirgermeister Weller nichts halb,
sondern Alles ganz. So konnte Michael denn si-
cher sein, und brauchte nicht von einem Tage zum
andern zu fiirchten, dafl er wieder umsatteln wer-
de.

Der Pastor erbot sich, dem Studentlein im La-
teinischen Unterricht zu ertheilen, um auf diese
Weise fiir das erste Jahr die kosten zu verringern.
Weller aber sagte: , Kommen wir {iber den Hund,
so kommen wir auch iiber den Schwanz! Mit dem
Lateinlernen hier im Dorfe, das will mir nicht ge-
fallen. Obschon ich nichts davon kenne, so weifl
ich doch, daf ein’s in’s andere greifen mufl. Ich
will ihn nur gleich morgen in die Stadt geben, dort
habe ich einen guten Freund, der es um einen bil-
ligen Preis thut und aufler der Schulzeit ein wach-
sames Auge auf den Jungen wirft.*

Da legte sich aber die Frau Biirgermeisterin in’s
Mittel, nicht wegen des Freundes, sondern wegen
des Wortes: morgen. ,Was denkst du, Weller?“
sprach sie; ,morgen schon? Das ist ja gar nicht
moglich! Thr Méanner denkt in allem, was die Klei-
der angeht, nicht weiter, als Euch die Nase reicht.
Wenn nun der Michael mit seiner blauen Lein-
wandjacke und der grauen, hundertmal geflickten
Hose zwischen die Studenten kdme, wiirde er da
nicht von der ersten Stunde an der ganzen Schule
zum Spott dienen?“
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,Da hast du, meiner Treu Recht,“ entgegnete
der Biirgermeister. ,,Ordentlich gekleidet muf} er
sein. Du mufit das besorgen, Mutter, aber bald;
es leidet keinen langen Aufschub mehr!“

,Du sollst mit mir zufrieden sein,“ sagte sie
ldchelnd, ,,und doch wirst du kurz dabei wegkom-
men.“

Oben in dem groflien nuflbaumenen Schranke
lag zweierlei Wolltuch, feines und grobes, beides
zu einem Anzuge fiir den Biirgermeister bestimmt
— das eine fiir den Sonn- und das andere fiir den
Werktag. In demselben Schranke war auch, in ein
Biindel gerollt, gut gegerbtes Leder, wie man es
selten bekommt. Seitdem die Schnellgerberei in
die Mode gekommen ist. An selbstgesponnener
Leinwand fehlte es auch nicht. Am n#ichsten Mor-
gen saflen in der groflen Stube des Biirgermeisters
Schuster und Schneider zugleich, um das Tuch
und das Leder fiir den Michael zu verarbeiten.
Frau Weller aber und Mathilde lielen die Schee-
ren durch die Leinwand rauschen, um Hemden
daraus zu machen.

Des Sonntags war die ganze Ausstattung bei-
sammen, und Michel erschien also stattlich an-
gethan in der Kirche, um dem Pastor zum letz-
ten Male beim feierlichen Hochamt zu dienen.
Nun war der Haupttheil der Kleidung zwar durch
das Rockchen von weilem Nessel bedeckt, aber
iiber demselben schaute doch der stolze Rockkra-
gen heraus und unten die nagelneuen Beinkleider
und die Stiefel. Das erregte ein gewaltiges Auf-
sehen und Kopfrecken bei den Kirchenbesuchern;
sie gafften ihn an, als sei er der tiirkische Sultan
gewesen.

So trug Michael unbewufit die Schuld, daf} ein
grofler Theil der Gemeinde heute nur mit halber
andacht die Messe horte.

Der ganze Montag wurde ihm bewilligt, um Ab-
schied von seiner Mutter, seinen Verwandten und
Freunden zu nehmen. Hart fiel ihm dieser Ab-
schied nirgends, denn erstens bekam er’s jetzt viel
besser und zweitens konnte er ja recht oft nach
Heimberg heriiberkommen, besonders in den Fe-
rien.

Der Lehrer, der Pfarrer, seine kleinen Freunde,
alle erhielten einen besuch; von der Mutter woll-
te er erst morgen Abschied nehmen und auch von
den guten Wellers. Da fiel ihm ein, daf er jetzt
nicht langer mit Mathilde spielen werde, und es
war ihm, als miisse er von ihr doch einen beson-
dern Abschied nehmen.

Er wufite, da3 sie um diese zeit in der Laube
safl und strickte, defhalb schritt er rasch auf den
Garten zu. Wie er gedacht hatte, so war’s; auf der
steinernen Bank safl sie, aber sie strickte nicht;
der Strumpf lag auf dem Tische, der weifle Knéuel
war auf den Boden gefallen, sie selbst aber hatte
den kopf auf die Hand gestiitzt und dicke Thréanen
rollten iiber ihre Wangen.
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», Warum weinst du?“ fragte Michael; , hat dir
Jemand etwas zu Leide gethan?*

Mathilde hob bei dieser Frage den Kopf in
die Hohe, schaute dem Michael in’s Gesicht und
antwortete: ,Niemand hat mir etwas zu Leide
gethan, sondern ich weine, weil du fortgehst. Jetzt
werde ich niemanden haben, womit ich spielen
und lernen kann.

Sie sprach das in der vollsten Unbefangenheit,
denn sie zéhlte damals erst dreizehn Jahre.

Michael begriff das um so besser, weil er genau
dasselbe Gefiihl hatte, wie seine Gespielin.

,» Wenn ich weif}, dal du weinst,* antwortete er,
,,80 kann ich in der Stadt nicht studiren; ich werde
aus der Schule laufen und hierherkommen. Willst
du’s haben, so bleibe ich ganz hier und lasse das
Studiren sein.

Diese Worte waren dem Knaben vollstindig
ernst, denn er berechnete noch nicht, sondern
folgte dem augenblicklichen Gefiihle seines dank-
baren Herzens.

,Nein, nein,“ sagte Mathilde, ,du muflt fort!
Ich habe es ja selbst so gewollt, weil es zu deinem
besten ist. Aber nicht wahr, wenn du Ferien hast,
dann kommst du doch auch zu uns? Oder wirst
du uns schnell vergessen, wenn du uns nicht mehr
siehst?

»1ch werde Euch niemals vergessen,“ antworte-
te er, ,weil ich Euch so viel Dank schuldig bin,
und dich gewif§ nicht!*

Mathilde hatte noch etwas auf dem Herzen.
,Ilch mochte dir gerne en Andenken geben,*
sprach sie, ,,doch ich habe nicht viel, was ich ver-
schenken darf; aber diesen Rosenkranz wirst du
doch nehmen. Er ist mir sehr lieb und er wird es
dir auch sein, weil ihn meine GroBmutter immer
gebrauchte, welche uns beiden so schone Mérchen
erzéhlte, als sie noch lebte.“

Michael steckte den Rosenkranz ein und ver-
sprach, denselben auch fiir Mathilde zu beten.

Am folgenden Morgen trat der Biirgermeister
die Reise mit ihm an und iibergab ihn im Stadt-
chen dem Freunde, wo er sehr gut aufgehoben
war.

Im Verlaufe des folgenden Jahres war Micha-
el in den Ferien stets nach Heimberg gekom-
men, und die Kinder hatten die alte Freundschaft
und Vertraulichkeit fortgesetzt. Nach dieser Zeit
aber schickte Weller seine Tochter auf drei Jah-
re in eine entfernte Pensionsanstalt. Diese gan-
zen drei Jahre iiber kam sie nicht nach Hause,
denn so wollte es der Biirgermeister, damit sie
sich vollstdndig in fremden Willen fiigen lerne.
Vater, Mutter und Geschwister aber hatten sie
jedes Jahr einmal besucht.

In drei Jahren wird ein Mé&dchen leicht zur
Jungfrau, und damit #ndert sich Mancherlei,
nicht allein aufien, sondern auch innen. Nun hat-
te sich Mathilde &uBerlich sehr zu ihrem Vortheile
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gedndert, im Herzen aber war sie dieselbe geblie-
ben. Die lange zeit ihrer Abwesenheit hatte sie
dem Gespielen eine treue Anhénglichkeit bewahrt
und sich fast kindisch auf den Augenblick gefreut,
wo sie ihn wieder sehen wiirde. Beim Anblicke der
Hiitte, wo sie ihn zu finden hoffte, fithlte sie zum
erstenmale, daf} sie kein Kind mehr war, dehalb
itberfiel sie das Zittern, wovon wir oben gespro-
chen. Warum, das wufite sie selber wohl nicht,
aber wir wissen’s und daran geniigt es. Es ist also
nicht nothig, dafl wir weitere Erklarungen daran
heften.

Nach dem bisher Erzéhlten wird man es natiirlich
finden, wenn ich sage, dafl Michael durch seine
Fortschritte das ganze Lehrerpersonal in Erstau-
nen setzte. Er wurde in kurzer Zeit das Wun-
der des Stddtchens; nicht allein in allen Schenken,
sondern auch in allen Privathdusern sprach man
von ihm. Da war der Justizrath Loersch, dessen
drei Buben téglich zweimal nachsitzen mufiten,
weil sie nie ein Pensum ordentlich lernten, weil
ihre Schrift fiirchterlich war, weil sie sich mit den
Elementarschiilern priigelten, dafl die Funken sto-
ben, den Leuten an der Hausschelle zogen, in die
Fenster hineinriefen u. dgl. m. — Dieser Justizrath
hétte, weil Gott, wie viel darum gegeben, wenn
seine Rangen nur halb, ja nur ein viertel so gut
gewesen wiren, wie der Michael Rosel. Er hielt ih-
nen jeden Morgen seine Vortrefflichkeit und ihre
eigene Verwerflichkeit vor; aber es nutzte blutwe-
nig. Es lag aber auch etwas im Familienfleische
und der Herr Justizrath sollte, wie bose Mauler
sagten, in seiner Jugendzeit um kein Haar besser
gewesen sein.

Da gab es mehrere Bierbrauer, Metzger und
Bécker, welche dhnliche Predigten hielten, ohne
da} sie im Stande waren, die dicken Kopfe ih-
rer Buben gescheidter zu machen. Wenn ihnen
der Michael vorgehalten wurde, so pflegten sie re-
gelmifig zu antworten: ,der hat’s von der Natur,
wir kénnen nichts dafiir!“

In Summa: der Michael Rosel machte Epoche
und man sagte ihm schon jetzt eine glinzende
Zukunft voraus. Wozu Andere sieben volle Jahre
gebrauchen, das machte er mit Leichtigkeit in vie-
ren fertig. Mit siebenzehn Jahren bezog er schon
die Bonner Universitét, und dort wollen wir ihm
einen Besuch machen. Treten wir vom Marktplat-
ze in einer der kurzen Nebenstrafien, so ist da ein
haus ein wenig vorgebaut; dort wollen wir ein-
treten. Auf den ersten Blick sieht man, dafl hier
Studenten wohnen, denn an dem Mantelstocke
unten im Hausflur héingen blaue, feuerrothe und
andersfarbige Kappen, je nach dem Corps, wozu
sie gehoren. Aus den Zimmern hallt Guitarrspiel
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und Gesang; der Text verrdth schon genugsam
den Burschen. Noch etwas anderes féllt uns auf:
Die Tapeten sind ganz absonderlicher Art, sie be-
stehen ndmlich nur aus bedruckten Bléttern in al-
len lebendigen und todten Sprachen. Ueber einer
Nummer der Kolner Zeitung ist ein Blatt aus Cor-
nelius Nepos aufgeklebt; daneben macht sich die
Illustrated London news breit; an diese schlief3t
sich die Revue des deux monde. Auch Blétter mit
den fremdartigsten Schriftzeichen, wie koptische
und chinesische sind da zu sehen.

Die Herren Studenten dieses Hauses, welche
sich in der groBlen Mehrzahl lieber mit Bierver-
tilgen und Paukerein, als mit langweiligen Vor-
lesungen abgaben, ersetzten so den innern Man-
gel durch dulern Prunk. Auf unsern Michael, der
auch hier wohnte, soll das aber keinen Bezug ha-
ben, denn er war nach wie vor der fleifligste Stu-
dent, der sich vor allen andern auszeichnete.

Sein Stiibchen lag ziemlich hoch, fast unter dem
Dache, aber es war hiibsch und wohnlich. Ob-
schon es noch frith am Morgen war, so befand
er sich doch schon mitten in der Arbeit. Auf dem
Tische, auf den Stiihlen, am Fufiboden, iiberall la-
gen aufgeschlagene Biicher umher, so afl man fast
kein Pldtzchen zum Auftreten finden konnte. Der
Schliissel steckte innen, damit die ldstigen Besu-
che, die nur kamen, um die Zeit todt zu schlagen,
fern blieben.

Da klopfte es. Michael lauschte, 6ffnete aber
nicht. ,Machen Sie nur auf, Herr Michael,“ sagte
draufen eine Stimme, ,,ich bin es, und der Herr
Biirgermeister schickt mich.*

Flug’s sprang der Student auf und 6ffnete dem
Kutscher.

,Guten Morgen, Herr Michael,“ sagte dieser
beim Eintreten: ,,Der Herr Biirgermeister und die
Frau Biirgermeisterin lassen Sie freundlich griifien
und schicken Thnen hier die Wésche und sonst
noch was, das Sie mit Appetit verzehren méchten.
In einer halben Stunde komme ich wieder, dann
will ich den Korb wieder mitnehmen, uns Sie
mochten die schwarze Wasche hineinpacken.

Als der Kutscher weggegangen war, begann Mi-
chael auszupacken. Obenauf lagen die Hemden,
blendend weif}, wie immer, die Kragen, die We-
sten, die Halstiicher, Alles von Sauberkeit und
Nettigkeit duftend. Unter den Hemden wurde ein
in Papier geschlagenes Pickchen sichtbar. Neu-
gierig entfernte er die Hiille und sieh, da kam ein
neuer Anzug zum Vorscheine; hiibscher hatte ihn
keiner von all den reichen Studenten, die unten in
den besten Stuben wohnten.

Michael, von der Giite seiner Wohlthéter auf’s
Innigste geriihrt, zerdriickte eine Thrine im Auge
und sprach: ,,Ich werde ihnen das vergelten, wenn
ich erst zu etwas gekommen bin!*

Nun war noch ein P#ckchen {ibrig; was es ent-
hielt, wuf3te er schon, und wenn er es nicht gewuf3t
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hétte, so konnte ihm seine Nase sagen, dafl die
gute Frau Weller, wie gewdhnlich, einen tiichti-
gen Knappen Rauchfleisch, nebst frischer Butter
und Bauernbrot zugegeben hatte.

Als er es herausgehoben, wurden zwei Briefe
auf dem Boden Korbes sichtbar. Der eine war von
der Biirgermeisterin; er enthielt das Monatsgeld
und eine Menge vortrefflicher Lehren, die minde-
stens ebensoviel werth waren, wie das Geld. Mi-
chael kiifite das Papier, ehe er es noch ausgelesen,
und wieder traten ihm die Thrénen in die Augen.
Da las er den Brief noch einmal und bemerkte am
Fufle desselben die Worte: ,,Mathilde ist wieder zu
Heimberg; sie legt ein Briefchen bei.“

Mit Hast griff er nun nach dem zweiten Briefe,
Offnete ihn mit zitternden Fingern dun verschlang
den Inhalt, der folgender Maaflen lautete:

,, Lieber Michael!

Seit acht Tagen bin ich wieder im elterlichen
Hause. Nachdem ich so lange abwesend war, emp-
finde ich es erst recht, welches Gliick gute Eltern
und brave Geschwister sind. Dennoch fehlt mir
noch etwas hier. Wenn ich die Pldatzchen besuche,
wo wir so oft zusammen spielten, dann wiinsche
ich dich hier. Am Mittwoch ist Vaters Namenstag;
wir wollen ihn recht griindlich feiern. Du wirst
doch dabei sein? Auf ein Paar Tage kannst du
dich ja wohl losmachen. Deine Mutter ist wohl
und stolz auf dich; sie 148t dich griiflen.

Deine Mathilde.“

Das war ein sehr kurzes und sehr einfaches
Briefchen und doch las Michael es ein halb
Dutzend Mal. Zunéchst ging unzweifelhaft dar-
aus hervor, dal Mathilde noch mit ebensoviel
Anhénglichkeit des Studenten gedachte, wie vor
einer Reihe von Jahren des armen Jungen zu
Heimberg; dann aber kniipften sich auch weitere
Gedanken und Pléane daran, die sich, wenn auch
erst fiir die ferne Zukunft auf einen festen, soli-
den Hausstand griindeten. ,,Herr Weller,“ dachte
er, ,ist herzensgut und hat sich den vollsten An-
spruch auf meine ewige Dankbarkeit erworben,
aber ohne Mathilde wire es doch wohl nie zu dem
Entschlusse gekommen, mich studiren zu lassen.
Sie ist die Griinderin meines Gliickes. Wenn sie
aber so viel fiir mich That, als ich zerlumpt und
unwissend war, so wird sie mir auch anhéngen,
wenn ich mit glanzenden Kenntnissen ausgestat-
tet zuriickkehre und sich mir im Leben eine eh-
renvolle Laufbahn er6ffnet.

Er sprach den Gedanken: ,,Sie wird meine Frau
werden!“ nicht aus, aber sein ganzer Ideengang
drehte sich um dieses Thema.

Wir erinnern uns noch des Rosenkranzes, den
Mathilde ihm beim Abschiede geschenkt hatte.
Seitdem er seinen Kopf bis zum Uebermaafle mit
gelehrten Dingen vollpfropfte, war dieser Rosen-
kranz so ziemlich der Vergessenheit anheimgefal-
len, und damit hatte sich auch das Bild seiner
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Freundin mehr und mehr verwischt. So geht es
bei den Studenten nicht selten. Als ob die wahre
Frommigkeit und die Wissenschaft aus verschie-
denen Quellen flossen, streiten sie die erstere in
dem Maafle von sich ab, wie sie sich die zweite
aneignen.

Michael mochte das fithlen, denn er trat zu dem
Schranklein, wo er unter allerlei Krimskrams ver-
borgen lag, und hing ihn iiber seinem Bette auf,
mit dem festen Entschlusse, sich seiner hiufiger
zu bedienen. Dann packte er die schwarze Wésche
in den Korb und schrieb auf jeden der beiden
Briefe eine Antwort. Bei dem an Mathilde zitter-
te ihm die Feder in der Hand, die Schrift bekam
allerlei Schnorkel und Haken, die er sonst zu ma-
chen nicht gewohnt war. Und doch hatte er nichts
so Absonderliches geschrieben; der ganze Inhalt
lief drauf hinaus, dafl auch er Mathilde entbeh-
re, daf} er aber auf den Mittwoch sicher eintreffen
und dann ihren Vater mit einem Geschenke iiber-
raschen werde.

Unterdel kam der Kutscher zuriick. Michael
fragte ihn iiber dieses und jenes. Zuletzt wagte
er auch eine leise Frage {iber Mathilden.

Schelmisch ldchelnd gab der Kutscher zur Ant-
wort: ,,Schon war sie immer, aber wie holdselig
und vornehm dabei sie jetzt aussieht, das werden
der Herr Rosel sich kaum vorstellen kénnen. Ich
glaube, es gibt in ganz Bonn solch’ ein Fraulein
nicht mehr — wenigstens ist mir noch keines auf-
gestoBen. Und denken Sie nur, kaum ist sie da,
so geht das Courmachen an. Es vergeht fast kein
Tag, wo nicht eine Chaise anfahrt mit einem vor-
nehmen Herrn drinnen. Denn eine so schone rei-
che Frau die nimmt Jeder gern. Da ist besonders
ein junger Herr Perger, ein grundreicher Mann
und dabei schon und kréftig, er hat zwar noch kei-
nen vollstdndigen Heirathsantrag gemacht, aber
man kann doch mit geschlossenen Augen sehen,
daB er’s bald thun wird. Herr und Frau Weller
sind auch gar nicht dagegen; im Gegentheile, sie
meinen, eine so glinzende Parthie wiirde sich ihr
schwerlich zum zweitenmale bieten.“

,Und Mathilde?“ fragte Michael in grofler Hast.

Bevor der Kutscher antwortete, ldchelte er noch
einmal und sah dabei den Studenten mit einem
komischen Ausdruck von der Seite an. ,Je nun,“
antwortete er dann, ,was die davon hélt, das ist
schwer zu sagen, und unser einem wird auch nicht
leicht so etwas auf die Nase gebunden — man hort
es nur so mit halben Worten; aber ich glaube, dafl
die Mathilde lieber noch wartet.“

Eine Centnerlast fiel dem Michael von der
Brust; aber beruhigt war er doch noch nicht; des-
halb fragte er weiter: ,, Wie gibt sie sich denn ge-
gen ihn?*

,O,¢ antwortete der Kutscher, ,sie ist lie-
benswiirdig und freundlich gegen ihn, und wenn
man’s nicht besser wiiite, sollte man glauben, sie
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liebe ihn. Der Herr Perger ist vollstandig Feuer
und Flamme, und wenn sie ihn nur einmal mit
ihren Blicken ansieht, die wie glithende Kohlen
brennen, dann ist er fiir den ganze Tag aus dem
Hé&uschen und schwatzt lauter Unsinn. Einmal,
und das habe ich selbst gesehen, gof3 er den Wein,
statt in’s Glas, in die Suppe. Da muf3 er doch wohl
verliebt ein, nicht wahr, Herr Michael?“

Der Student nickte; es war ihm aber lieb, daf3
der Kutscher ging, denn er konnte seine Unruhe
nicht mehr verbergen.

Der vom Kutscher erwdhnte Herr Perger war
fiir unsern Musenjiinger ein wahres Schreckphan-
tom, an das er nur mit Angst denken konnte.
Seine lebhafte Einbildung zeigte ihm Mathilde
in einen Armen, als seine Gattin. Er fiihlte sich
hochst ungliicklich. Die hochste Liebesgluth er-
wachte in seinem Herzen. ,Es ist mein Tod,*
sprach er, ,,wenn sie einen Andern nimmt!“ Er lief
hinaus und iiber das Vorgebirge, um die tobende
Eifersucht in seiner Brust zu beschwichtigen, aber
es gelang ihm nicht; ja, sie wuchs stiindlich.

Das waren schmerzvolle Tage bis zu jenem
Mittwoche, Tage, in denen er keinen Heller mehr
fiir alle Wissenschaften gab, wo er sich mit dem
Dichter nur ein stilles Hiittchen wiinschte, um mit
Mathilde dort gliicklich zu sein.

Endlich brach der ersehnte Morgen. Bleich von
den Plagen, die er erlitten, pilgerte er den Wald
hinauf; manchmal blieb er unschliissig stehen, als
ob er sich fiirchte, seinem Ungliicke entgegenzuge-
hen; dann aber verdoppelte er wieder seine Schrit-
te, um das Versdumte nachzuholen.

Gegen Mittag erreichte er Heimberg; schon sah
er von der Hohe herab das hiibsche Haus mit den
griinen Léden. Und jetzt, — kam da nicht eine
Frauengestalt aus der Thiire und lief ihm entge-
gen?

Richtig, richtig! Das mufite Mathilde sein; zwar
war sie grofler, voller, aber aufler Frau Weller gab
es ja nur noch Mathilden im hause, sonst kein
Médchen. Sie kam auf ihn zu, sie breitete die Ar-
me aus, aber, was war das? Jetzt wandte sie sich
wieder um und eilte dem Hause zu.

,Ha,“ sagte er ingrimmig, ,sie erwartete den
Herrn Perger, und da sie sich getduscht findet,
eilt sie zuriick.“

Langsam und zogernd schritt er dem hause zu,
trat tiber die Schwelle und in die Stube. Da stand
sie vor ihm, die kréftige, ehrfurchtgebietende Ge-
stalt in der hochsten Bliite einer auflerordentli-
chen Schonheit. Ganz allein standen sie sich ge-
geniiber, wie sie es frither so oft gethan. Aber, wie
war die Zusammenkunft so anders! Keines von ih-
nen sprach; dunkle Rothe iiberzog ihre Gesichter;
Mathildens Busen flog, ihre Auge suchte den Bo-
den.

Und Michael, von dieser erhabenen Schoénheit
geblendet, stand mit Zittern und Herzklopfen vor
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ihr und wagte nicht zu sprechen, weder von seinen
Hoffnungen, noch von seinen Befiirchtungen.

Was in Mathildens Herzen vorging, ist nicht
schwer zu entréithseln. Lange vor seiner Ankunft
hatte sie auf dem Soéller mit dem Fernrohre nach
ihm hinausgespéaht; da sie ihn endlich gewahrte,
stiirzte sie hinaus, ihm entgegen, ihm, en sie so
lange nicht gesehen, nach dem sie so sehr verlang-
te. Erst als sie seiner nun in der N&he ansichtig
wurde, trat das natiirliche Recht der Jungfrau ein;
sie fiihlte, dal es sich nicht zieme, 6ffentlich zur
Schau zu tragen, was sie im Herzen fiihlte, des-
halb kehrte sie um. Dafl Michael es anders ausle-
gen konne, daran dachte sie nicht. Diesem offenen
Herzen fiel es wahrlich schwer, sich zwang anzut-
hun; hitte nicht die Natur mit Gewalt den Tribut
jungfréulicher Scham gefordert, so wére sie ihm
um den Hals gefallen.

Wie sie sich ihn im Geiste vorgestellt, war Mi-
chael noch der Michael, den sie zuletzt gesehen;
aber jetzt stand ein anderer vor ihr. Hoch und
schlank gewachsen mufite seine Figur Jedem im-
ponieren; er war schon, wirklich schén, aber in
dieser Schonheit war nichts Glattes, nichts Weich-
liches, iiberall kerniges Ebenmaaf}, in den Ziigen
ménnlicher Ernst, und in den Augen loderte ein
méchtige Geist, bestimmt zu herrschen und Opfer
zu erhalten. Rechnen wir dazu noch die kleidsame
Studententracht, so haben wir ein Bild vor uns,
das man nicht ohne Bewunderung sehen konnte.

Die gegenseitige Schiichternheit erklédrte sich
also schon aus der duflern Verdnderung.

Michael brach zuerst das Schweigen; ,, Mathil-
de!* lispelte er.

,Michael!“ hauchte sie ebenso leise und reichte
ihm die zarte Hand.

Vielleicht hétten sich schon jetzt die Herzen
ausgetauscht und jeden stérenden Mifiton ent-
fernt, aber die Thiire ging auf und am Arme seiner
Ehehélfte trat der Biirgermeister ein.

Michael brachte seinen Gliickwunsch dar und
zog dann einen grofien Brief hervor, auf dem sich
das erbrochene Universititssiegel zeigte. ,,Lei-
der,“ sprach er, ,habe ich noch nichts thun
koénnen, um Thnen meine Dankbarkeit zu bewei-
sen. Dafl ich aber meine Zeit nicht weggewor-
fen, sondern gesucht habe, Ihren Opfern Ehre zu
machen, soll Thnen dieser Brief zeigen, woraus
Sie ersehen werden, dafl die Universitéit mir den
Preis fiir die diesjéhrige medicinische Aufgabe zu-
erkannt hat.“

Herr Peter Weller nahm seine Brille aus dem ro-
then Futerale und las langsam und mit Verstand,
wie er zu sagen pflegte, das Document, welches
von Lob fiir den jungen Studenten iiberflof.

Errothend stand Michael dabei; die Biirgermei-
sterin schaute mit Stolz, fast mit miitterlicher
Zartlichkeit auf ihn, und Mathilde, obschon sie
ihn nur von der Seite betrachtete, trug das Gefiihl
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der Genugthuung in einem noch héhern Grade in
den reinen Ziigen.

Ehe der Biirgermeister dem Studenten ein be-
lobendes Wort sagen konnte, zeigte das Getrappel
von Pferdehufen neuen Besuch an. Er 6ffnete das
Fenster und schaute hinaus. ,,Ah, Sie sind es, Herr
Perger,* rief er aus; ,,treten Sie ndher, wir priifen
hier eben ein Schriftstiick zu Gunsten eines jun-
gen Freundes.“

Herr Perger, ein hiibscher Mann, der kaum
das Mannesalter erreicht hatte, trat ein. Nach ei-
ner leichten Begriifung des Hausherrn und seiner
Frau wandte er sich an Mathilde und verwickelte
sie sofort in ein Gesprich, worin viel vom Herzen,
aber auch viel von Geld die rede war. Der Biirger-
meister fand kaum einen Augenblick, um die bei-
den Herren einander vorzustellen, und als dies am
Ende doch geschah, da warfen sie sich unter bit-
tersiiBen Complimenten gegenseitig mifitrauische
Blicke zu, die niemanden weniger, als Mathilden
entgingen.

Bei Tische sollte Michael noch mehr Ursache
zur Unzufriedenheit erhalten, denn Perger nahm
Mathilde so vollsténdig in Beschlag, dafl er kaum
ein einziges Wort an sie richten konnte. Dadurch
wurde er diister, einsilbig, ja ein feindseliger Zug
spielte um seine Lippen. Herr Perger hatte offen-
bar die Absicht, heute um Mathildens Hand zu
werben, denn er zdhlte nicht nur alle seine Hofe
und Kapitalien auf, sondern sprach auch von dem
Gliick einer auf Wohlstand basirten Ehe, von der
Leerheit des Jungegesellenstandes und hinsicht-
lich seiner von dem festen Entschlusse, denselben
aufzugeben.

Seine Rede war kaum zu mifldeuten; die Wir-
kung, welche sie auf die Anwesenden hervorbrach-
te, war von der grofiten Verschiedenheit. Ue-
ber Mathildens Antlitz ergof sich glithende Pur-
purréthe; Weller und seine Frau zeigten, daf sie
ihrerseits nichts gegen eine solche Verbindung ein-
zuwenden hétten; Michael aber erblaite und in
seinem Herzen kochten Ingrimm und Zorn.

Nachdem der Wein den Muth des Herrn Per-
ger auf die richtige Hohe hinaufgeschraubt hatte,
sprach er mit einem Seitenblick auf Michael: ,,Ich
hétte ein Wort im Vertrauen mit Thnen zu spre-
chen, Her Biirgermeister!“

Weller erhob sich, um mit ihm in’s Nebenzim-
mer zu treten; Aber Michael stand heftig auf und
verlie die Stube, indem er sprach: ,,Bleiben Sie
nur hier, fiir mich wird’s doch Zeit, der Mutter
einen Besuch zu machen!“

Die heftige Ar, in der diese freiwillige R&umung
vorgebracht war, wurde nur von Mathilden be-
merkt, da die Uebrigen zu sehr mit ihren eigenen
Interessen beschiftigt waren, um ein besonderes
Augenmerk auf Michael zu richten.

Als sich die Thiire hinter dem Studenten schlof3,
brachte Herr Perger seine Werbung vor, oft zwar



Die Vergeltung

von einer schlimmen Verlegenheit, hinsichtlich
des Gebrauchs der Wortstellung gehindert, im
Ganzen aber doch voll vertrauen in seine Sache.
Seine Bauernhofe schwebten ihm als Brautwerber
vor und sie legten, nach seiner Meinung mehr Ge-
wicht in die Waagschale als die beste Rede.

Dafl man Vater und Mutter in Gegenwart der
Tochter um deren Hand fragt, ist wohl nicht so
ganz der gebrduchliche Weg, aber mit einem so
enormen Reichthume, kann man sich schon von
den herkémmlichen Formen in etwas emanzipi-
ren.

Mathilde wollte auch die Stube verlassen, aber
der Freier zog sie mit starker Hand wieder auf den
Stuhl nieder und sprach: ,,Sie diirfen nicht gehen,
denn Sie miissen mir sogleich den bescheid geben,
damit ich weif3, wo ich d’ran bin.“

Errothend schaute diese den Vater und die
Mutter und diese wiederum fragend die Tochter
an. Endlich gab der Biirgermeister den Ausschlag,
indem er sprach: ,Meine Zustimmung haben Sie
und auch die meiner Frau, wir schiatzen uns gliick-
lich, das Schicksal unseres Kindes mit dem Thrigen
zu verbinden, aber Mathilden gehrt das entschei-
dende Wort; denn grundsétzlich werden wir un-
sere Kinder nie zu einer Verbindung zwingen, die
nicht mit ihren eigenen Neigungen harmonirt.

Herr Perger, dem der Wein einen unverwdiistli-
chen Muth gegeben hatte, war im Begriffe, sich an
Mathilde zu wenden; aber das Madchen kam ihm
zuvor, indem sie sprach: ,,Wie hoch ich auch die
mir zugebrachte Ehre zu schitzen weifl, so muf
ich doch bitten, dafl mir Zeit gelassen werde, eine
so wichtige Sache in reifliche Erwigung zu ziehen.
In néchster Woche, Herr Perger, werde ich Thnen
meine Entschlul mittheilen.

Der Freier wollte sie auf den Stuhl zuriickzie-
hen, aber sie entschliipfte und eilte hinaus.

Fliichtigen Schrittes wandte sie sich dem
Lehmbhiittchen der Frau Rosel zu. Sie war nicht zu
Hause, aber an dem alten, wackeligen Tische safl
Michael, den Kopf auf die Hand gestiitzt. Todten-
blésse bedeckte sein Gesicht, soweit man es sehen
konnte, und reichliche Thrinen rannen iiber die
Hand.

Schweres Leid lag auf seinem herzen, deffhalb
bemerkte er Mathildens Anniherung nicht, und
lief} seinen Seufzern ungehemmten Lauf.

Sie trat niher, legte die zarte Hand auf sein
Haupt und fliisterte: ,,Michael!* Bei dem Laute
dieser geliebten Stimme hob er rasch den Kopf,
und sieh! Auch in ihrem Auge standen Thranen.

»Du weinst,“ sagte sie weich. , Warum?*

,» Weil ich sehe,“ entgegnete er, dafl sich unsere
Geschicke erfiillen miissen, die so weit auseinan-
der liegen.*

,Warum sollten sie weit auseinander liegen?
Lagen sie bis heute nicht immer nahe zusam-
men?“
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,,Ja, bis heute, Mathilde! Bis heute war ich noch
ein Kind und sah auch dich als Kind. Es war
natiirlich, dafl ich zu dem Kinde meine Augen
erhob, dafl dieses mein ganzes Denken ausfiillte.
Aber heute habe ich dich als Jungfrau wiederge-
funden.*

,oollte das gemeinsame Gefiihl, das den Kin-
dern wohl stand und sie gliicklich machte, den
Jingling und die Jungfrau flichen?*

,Mich hat es nimmer geflohen, Mathilde, ich
hab es grofl gezogen, es ist zu einem méchtigen
Baume geworden, der seine Bliiten an der Gluth
des Herzens getrieben hat.“

,Und nun sind sie plotzlich verwelkt?*

, O, dafl sie welken kénnten!*

, Wolle das Gott nicht!“ seufzte Mathilde.

,Miissen sie es nicht?* fragte Michael; ,,hat die-
ser Herr Perger nicht heute um deine Hand gewor-
ben? Und wenn du als Gattin in sein Haus zieh’st,
werde ich nicht dieses arme Herz zwingen miissen,
einen andern Schlag zu lernen?“

»,Michael, Michael,“ sagte sie stiirmisch, ,seit
ich denken kann, dachte ich nur dich, sowohl im
Vaterhause, als in der Fremde. Warum also zwei-
felst du an mir?“

Ueberrascht hob der Jiingling das Hupt empor:
,Du hast seine Bewerbung zuriickgewiesen?*

,Ich werde es noch thun,“ entgegnete sie; ,,mein
Herz gehort dir, du weifit das, du wufitest es im-
mer!“

»,Du liebst mich!“ jauchzte der Jiingling, und
das selige Paar feierte in der stillen Hiitte mit
heifler Umarmung die Verlobung.

Sie sprachen nicht; jedes aber fiihlte, was das
andere dachte.

Endlich rif} sich Mathilde los, um zu den El-
tern zuriickzukehren. Da bestiirmten neue Zweifel
des Jiinglings Herz. ,,Sieh,* sagte er, ,dein Vater
ist mein Wohlthéater, ohne ihn wére ich nichts;
wenn er seine Hand von mir abzieht, sinke ich in
die Diirstigkeit zuriick. Wird er es mir je verge-
ben, dafi ich sein geliebtes Kind einem gldnzenden
Loose entrissen? Und du, was kann ich dir bieten
fiir den Reichthum, den du meinetwegen aufgibst?
»oieh, diese lehmbhiitte, ist sie ein Ersatz fiir Per-
ger’s fiirstliches Vermogen?“

,Kleinmiithiger,“ antwortete sie. ,,Sind nicht
dein Herz und dein Kopf kostbarer, als alle sei-
ne Giiter? Wirst du nicht Giiter erwerben? Und
wenn nicht, kann uns nicht an dem geniigen, was
ich dereinst erhalte? Was aber meinen Vater be-
trifft, so sei sicher, daf} er seines Kindes Herz nicht
verkauft. Ich selbst werde ihm sagen, wie es steht,
und du sollst nicht zu deinen Studien zuriickkeh-
ren, bevor auch dieser Zweifel gehoben ist.*

,» Wahrlich, wahrlich,*“ sprach Michael, ,,du bist
mehr als ein Engel und ich verdiene deine Lieb
nicht zur Halfte!“

, Wenn du sie nicht verdientest,* entgegnete sie,
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,,80 wiirdest du sie nicht besitzen. Denn, wie auch
die Loose falle, einen Unwiirdigen kénnte ich nim-
mer lieben.*

Mathilde schied; am Abende finden wir sie mit
den Eltern in dem kleinen Hinterstiibchen,, wo die
beiden Alten sich gerne zusammenfanden, wenn
sie wichtige Dinge zu berathschlagen hatten.

»2Mein Kind,“ sagte der Vater, ,du hast Per-
ger’s Antrag gehort und mufit dich entscheiden.
Du hast freie Hand, aber ich finde die Parthie
nicht allein annehmbar, sondern iiber alle Erwar-
tung giinstig, denn einen reichern Mann wirst du
schwerlich wieder zu deinen Fiiflen finden.*

Mathilde antwortete: ,, Weil du mir freie Hand
gibst, so will ich frei sprechen: Herr Perger ist
reich, aber es fehlt ihm Herz und Geist, zwei Din-
ge, ohne welche ich mein Leben lang ungliicklich
sein wiirde.“

»Du willst ihn also nicht?“ fragte der Vater und
seine Stirne runzelte sich ein wenig.

,Heirath ohne Liebe ist ein ewige Elend, hast
du oft gesagt, und ich liebe ihn nicht, ja ich kann
ihn nicht einmal achten, denn ihn belebt kein an-
deres Gefiihl, als das Geld?“

Der Vater war auf eine so schnelle Ablehnung
offenbar nicht gefafit; stumm blieb er sitzen und
schaute auf seine Tabacksdose, welche er nach-
denklich zwischen den Fingern drehte.*

Da nahm die Mutter das Wort: ,,Wohl, mein
Kind, auch mir gefallt er nicht, aber es haben
sich noch andere Bewerber gefunden; du kennst
sie. Welchen von diesen wiirdest du wahlen?*

,Kein, keine!“ antwortete Mathilde und warf
sich schluchzend an die Brust der Mutter. ,,Laf3
mich Alles sagen, Mutter, und du, Vater, hore
mich ohne Zorn. Mein herz gehort nur Einem,
dem hat es von meiner frithesten Kindheit an
gehort, und es wird ihm, bleiben, bis es zu schla-
gen aufhort. Brauche ich ihn zu nennen? Michael
ist mein Licht und Leben, mein Alles, ihm will ich
gehoren oder sterben!®

»Michael!“ riefen die Gatten gleichzeitig.

»Es kann Euch nicht tiberrraschen,” sagte sie
schluchzend, ,,Ihr wufltet es von jeher. Auch ich
wuflte es, aber erst seit Perger’s Werbung weif}
ich, daf} ich sterben wiirde, wenn ich ohne ihn
leben miifite!*

, Ungliickliches Kind,* sagte der Vater und ein
zorniger Blitz fuhr aus seinen Augen; ,er ist we-
niger, als nichts, wenn ich meine Hand von ihm
ziehe.“

,Du wirst das nicht thun, Vater, denn mit der-
selben Hand wiirdest du dein Kind verstoflen,
todten.

Der Biirgermeister sprang auf, stampfte mit
dem Fufle auf den Boden und sprach: ,,Er also, der
durch mein Wohlthaten gro3 gewordene Bettler,
hat dich bethort?*
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,Er hat mich nicht bethort, Vater, im Gegent-
heile, als er Perger’s Werbung sah ist er hinwegge-
gangen; zwar mit dem Messer in der Brust, aber
auch mit dem Entschlusse, auf das Liebste, was
die Erde fiir ihn hat, zu verzichten, und dieses
Alles, um seinem Wohlthéiter keinen Kummer zu
bereiten. Aber ich habe ihm gesagt, dafl ich nim-
mer von ihm lassen kénne. Ich habe ihm sogar
deinen Segen versprochen. Und nun, Vater, auf
den Knieen bitte ich dich, segne unsern Bund, sei
ihm ein Vater, wie mir.*

»lch habe dir mein Wort gegeben,“ sagte der
Vater mit vor Zorn bebender Stimme, ,,dich zu
keiner Heirath zu zwingen, und ich werde dieses
Wort halten. Darin aber war nicht eingeschlossen,
dafl du dich jedem Lumpen nachwerfen sollst.“

,Nenne ihn nicht so,* jammerte Mathilde, ,er
verdient den Namen nicht. Sein Herz ist gut und
edel, besser als das Aller derer, die um meine
Hand angehalten; sein Geist aber steht unendlich
hoher. Seine Liebe ist eine heilige. Nichts man-
gelt im, als irdisches Gut. Und darum wirst du
ihn nicht verwerfen.*

, 0, brummte der Biirgermeister, ,hétte ich
damals nicht auf diene Bitten gehort, sondern ihn
seinem Schicksale iiberlassen, dann wére er jetzt
ein Knecht, wie andere Knechte.“

» Wohl, Vater,“ entgegnete Mathilde, ,;so wire
es; aber fiir mich wiirde das keine Aenderung ma-
chen; ich wiirde ihn dennoch lieben und um dei-
nen Segen bitten.“

,Kind, du weiflt nicht, was du sprichst,“ ant-
wortete er.

,»Ich weifl es, Vater, und ich habe Alles erwogen,
ehe ich diesen Tag herankommen sah.

Frau Weller hétte eher an den Einsturz des
Himmels, als an eine solche Liebe, und dazu ei-
ne so ernste gedacht; dennoch war sie weniger
hartnéickig als ihr Mann; sie sah, wie tief die Liebe
im Busen ihres Kindes gewurzelt hatte; sie dach-
te an ihre eigene Liebe und war fiir den Bund ge-
wonnen, als Weller noch standhaft auf seiner Wei-
gerung beharrte. Wieder Erwarten schnell fand
Mathilde in ihr eine Bundesgenossin. ,, Weller,*
sprach sie; ,auch mir wire Perger in soweit es
das Geld angeht, lieber gewesen. Hinsichtlich sei-
nes Charakters muf} ich offen heraus, dafl er mit
Michael keinen Vergleich aushalten kann. Wenn
ich von dem Gelde absehen will, so gibt es iiber-
haupt Niemanden, der mir so nahe steht, als Mi-
chael. Daf} ich ihn gepflegt, dafl du ihn beschenkt
hast, dal wir ihm zusammen unter die Arme ge-
griffen haben, das macht ihn mir um so lieber; es
ist mir bei seinem dankbaren Herzen iiberdief ei-
ne Biirgschaft, dafl er Mathilde auf den Hinden
tragen wird. Ich begreife mein Kind, Weller, be-
greife es, weil ich von denselben Gefiihlen beseelt
war, als ich alle Freier ausschlug und dich wéhlte.
Unsere Ehe war und ist der Himmel auf Erden.
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Gonnen wir denselben auch unserm Kinde.

Herr Weller mochte an dem Bundesgenossen,
den seine Frau zu Hilfe rief, seine eigen Jugend-
liebe néamlich, nicht gedacht haben. Als sie ihm
so plotzlich vorgeriickt wurde, wuflte er einstwei-
len nicht viel mehr zu sagen, denn zwischen ihm
und seiner Frau hatten einst dieselben Verhélt-
nisse obgewaltet. Dennoch wollte ihm die Heirath
nicht zu Sinne. Hunderte von Einwendungen la-
gen ihm noch zur Hand und er fiihrte sie alle in
geschickter Ordnung vor die Augen der Frauen.

Wo aber zwei Frauen gegen einen Mann ste-
hen, und dazu noch die Beschwoérungen mit zahl-
reichen Thréanen unterstiitzt werden, da hat der
Mann einen schweren Standpunkt. Eigentlich, das
sagte er sich selbst, gab es gegen Michael nichts
einzuwenden, als den Mangel an Vermdogen, wel-
chen Mathilde und ihre Mutter so auflerordent-
lich gering achteten, der ihm aber die Hauptsache
schien.

Die Bestiirmungen der Frauen horten noch
nicht auf. Weller ging schweigend auf und ab.
Dann aber blieb er wieder stehen und brachte eine
ganze Fluth von neuen Einwendungen.

Mathilde verzweifelte endlich daran, den Va-
ter willig zu machen. ,Du willst durchaus nicht,*
sagte sie; ,wohlan, es ist des Kindes Pflicht zu
gehorchen und ich werde es thun. Nun sollst du
aber wissen, Vater, daf} ich nicht in der Welt blei-
ben mag, wenn ich Michael verlassen mufl. Gib
mir deinen Segen und dann lal mich ziehen, dafl
ich die Zelle eines stillen Klosters suche, wo ich
wenigsten ungestort beten kann.“

Der Mutter brach das Herz fast, sie weinte noch
lauter, als die Tochter. ,Wenn du dein Biindel
schniirst,* sagte sie zu Mathilde, ,,so will auch
ich mit dir ziehen; denn ein Vater, der sein Kind
also verstofit, liebt auch seine Gattin nicht.

Weller zuckte hin und her, er konnte sich
solcher Angriffe endlich nicht lédnger erwehren.
,Bleibt, bleibt!“ sprach er mit geprefiter Stim-
me, ,Euer Wille soll geschehen, aber ich fiirch-
te, dafl Thr eine Saat sdet, welche vom Unkraut
erstickt wird. Doch davon jetzt nichts mehr; Thr
habt gesiegt. Und damit das Werk nun auch ganz
geschehe, so lauf, Mathilde und hole den Michael
herbei*

Mathilde fiel dem Vater um den Hals und dank-
te ihm unter tausend Thrédnen. Sie war, wie die
Leser sehen, kein gew6hnliches Madchen, das sich
ziert und schamt, das sich &ngstlich an die For-
men heftete. Im ersten Augenblicke allerdings, als
sie Michael nach langer Trennung wiedersah, war
sie ein wenig befangen, aber diese Befangenheit
schwand bald, und von diesem Augenblicke an
handelte sie kindlich offen.

Kaum hatte sie der Eltern Einwilligung erhal-
ten, so lief sie nach dem Lehmhé&uschen, wo Mi-
chaels Mutter bereits erfahren hatte, um was es
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sich handelte. Diese rang in einem fort die Hénde
und jammerte iiber das Ungliick, wie sie es nann-
te; denn dafl Herr Weller sein Kind nie ihrem Mi-
chael geben wiirde, stand bei ihr so fest, wie das
Amen im Vater unser. Als nun Mathilde kam, um
Michael zur Verlobung abzuholen, da konnte sie
es gar nicht fassen. Die Welt miisse sich gedreht
haben, denn anders sei es doch nicht moglich,
meinte sie.

Moglich aber war es und auch wahr, das bewies
Mathilde, indem sie die alte Frau bei der Hand
nahm und sie einlud, der Verlobung beizuwohnen.
Michael konnte es auch kaum glauben; sie mufite
es ihm zweimal sagen und dennoch fragte er zum
drittenmale: ,,Ist es denn wirklich und wahrhaftig
wahr?*

In seligen Gefiihlen zogen sie zusammen hinauf,
wo jeder Zweifel gelost werden sollte.

Herr Weller empfing die Ankommenden mild,
aber ernst. ,Michael,“ sprach er, ,das Liebste,
das Theuerste, was wir haben, unser Kind, hat
in treuer Liebe dich von Allen erwéhlt. Erkenne
das Opfer, welches wir bringen, indem wir dir ih-
re Hand geben. Behandele sie, wie ein kostliches
Kleinod; sie verdient es. Sorge, dafl wir nie bereu-
en, Mathildens Schicksal an das deinige gekniipft
zu haben; denn dann wiirde dich mein Fluch tref-
fen, wie heute mein Segen dir zu Theil wird. Keh-
re morgen zu deinen Studien zuriick, fahre mit
dem Eifer fort, womit du begonnen; und wenn
du ein selbststandiges Brod hast und nicht langer
demiithig vor sie hinzutreten brauchst, dann kom-
me nach Heimberg und hole die die Gattin in’s
Haus.“

Alle schluchzten vor Liebe und Riihrung. Frau
Rosel aber, die jetzt erst an das Gliick ihres Soh-
nes glaubte, fiel ohnmé&chtig nieder; die Freude
todtete sie fast. Als sie aber wieder zu sich kam,
da faltete sie die Hande, sagte mehreremal hinter-
einander: ,,Du, meine zeit, wer héitte das gedacht,*
und betete dann ein andéchtiges Vater unser.

Wir gehen iiber Michaels fernere Studienjahre
hinweg; auch wollen wir die gliicklichen Ferien-
monate nicht schildern, welche die Liebenden oh-
ne den geringsten Mifiton in dem lieblichen Tha-
le von Heimberg verbrachten. Wir versetzen uns
in den Zeitpunkt, wo Michael als Dr. Rosel sich
rasch einen Ruf erwarb.

Sein enormer Geist hatte schon wéhrend er
Universitétszeit seine Professoren in Erstaunen
gesetzt; denn als Jiingling bewiltigte er mit
Leichtigkeit die grofien Fragen, die sonst nur ge-
reisten Ménnern vorbehalten sind; ja, er brach
der Wissenschaft neue Bahnen, er warf Altes iiber
den Haufe, erhob Neues zum System. Er war ein
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Mann von der Fufisohle bis zum Scheitel, ein Ge-
lehrter ersten Ranges. Was fiir Friichte mufiten
solche Bliiten bringen!

Herrn Weller reute es nun nicht mehr, daf} er
seine Tochter dem armen Bauernjungen verhei-
Ben; er war stolz auf seinen kiinftigen Schwieger-
sohn und dankte im Herzen Mathilde, daf} sie den
reichen Perger verworfen und ihn gewihlt hatte.

Mathilde dache nur an ihn. Die Aussteuer war
schon beisammen und sie harrte nun des Tages,
wo Michael kommen und sie heimfithren wiirde.

Das schien sich bald verwirklichen zu sollen,
denn der Landesfiirst, welcher stets leidend war
und von allen Aerzten, die ihn behandelt hatten,
behauptete, dafl sie ihn noch krénker machten,
horte von seinem auflerordentlichen Rufe und be-
fahl ihn zu sich in die Residenz.

Michael kam, und die ersten proben seiner Ge-
schicklichkeit fielen so glinzend aus, dal ihn der
Fiirst mit einem koniglichen Gehalte zu seinem
Leibarzte ernannte.

Da gedachte Michael oder jetzt besser gesagt,
der konigliche Leibarzt Dr. Rosel, seine Braut
heimzufithren und schrieb in diesem Sinne.

Herr Weller lie3 Alles zur Hochzeit vorbereiten,
Mathilde war iibergliicklich und die alte Frau Ro-
sel wurde wieder jung.

Ein unerwartetes Ereignify aber schob die Hoch-
zeit auf. Beim Fiirsten, der sich wieder wohl
und munter fiihlte, erwachte eine unwiderstehli-
che Lust, Italien zu sehen. Sein Arzt sollte die
Reise mitmachen. Das lief} sch nicht wohl von der
Hand weisen, um so weniger, als der Fiirst sei-
ne fernere Gunst davon abhingig machte. Mat-
hilde wurde davon unterrichtet, und ihr die Ent-
scheidung anheimgestellt. Der Aufschub war ihr
natiirlich nicht angenehm, aber sie willigte ohne
Murren darein; es war ein Opfer mehr, welches sie
dem Geliebten brachte.

Mit stattlichem Gefolge wurde die Reise an-
getreten. Michael erhielt die Erlaubnif}, erst in
der Schweiz zum Fiirsten zu stoflen, um seiner
Braut noch einige Tage widmen zu kénnen. Da
tauschten sie noch einmal alle Siifligkeiten der
Liebe und nahmen dann schweren Herzens Ab-
schied von einander. Mit den Schwiiren der ewiger
Treue auf den Lippen schieden sie.

Ungeduldig hatte der Fiirst bereits Michaels
Ankunft am Genfer See erwartet, Ohne ihn wag-
te er sich nicht in das wiarmere Klima. Nun aber,
da er ankam, ging’s auch rasch nach Italien, dem
Lande, nach welchem sich der Fiirst seit seiner
Kindheit gesehnt hatte.

Andere haben es vor mir so oft beschrie-
ben, seinen wunderbaren Himmel besungen, seine
Kunstschétze gepriesen, daf ich iiber Alles das als
bekannte Dinge hinweggehen kann, um mich aus-
schliefllich mit unserer Geschichte zu beschéfti-
gen.
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Drei Monate waren unter stets neuen FEin-
driicken vergangen, die zértlichsten Briefe
wéhrend dieser Zeit zwischen Michael und Mat-
hilde gewechselt worden. Schon freute sich der
Brautigam der baldigen Riickkehr; da erkléarte
der Fiirst, daf er noch volle vier Monate in Rom
bleiben wolle.

Michael war &duferst verdrielich iiber diesen
neuen Aufschub, aber er mufte sich fiigen. Rom,
die ewige Stadt, hatte bis dahin sein Interesse we-
niger gefesselt, als das der meisten Reisenden der
gebildeten Welt, weil er in Gedanken stets mit
seiner Heirath beschéiftigt war. Der viermonatige
Aufschub aber gab ihm eine Mufle, die schon der
Langeweile wegen verwerthet werden muflte. So-
bald er nur einmal angefangen hatte, seine Studi-
en auf diesen Gegenstand zu lenken, iiberkam ich
ihn der Heilhunger des Forschens — und nun dau-
erten seine Entdeckungsreisen vom frithen Mor-
gen bis in die Nacht.

Eines Abends, als die Dunkelheit bereits her-
eingebrochen war, trat er in eine der zahlreichen
Kirchen. Sie war leer, auch bot ihre Architektur
wenig Fesselndes; aber sein Gemiith war so recht
zum Beten gestimmt. Er setzte sich deshalb hin-
ter einen Pfeiler und versank in stilles andéchtiges
Sinnen. Da rauscht etwas neben ihm; als er hin-
sah, gewahrte er eine verschleierte Dame, welche
sich, ohne ihn zu bemerken, zum Gebete nieder-
liel. Es war eine hohe Gestalt, ganz in Schwarz
gekleidet, al ob sie einen Gestorbenen betraue-
re. Um sie nicht zu storen, verhielt er sich ruhig
hinter seinem Pfeiler.

Da gewahrte er zwei vermummte Gestalten,
welche aus dem schwach erleuchteten Schiffe her-
austraten und sich dem Orte ndherten, wo die
Dame kniete. Plotzlich stiirzten sie sich auf die-
selbe und an Michaels Ohr tonte die freche Auf-
forderung: ,,Keinen Laut, oder Sie sterben! Thre
Diamanten her!*

Die Dame stief§ einen schwachen Schrei aus.
Michael aber hitte kein deutscher Mann sein
miissen, um das ungerdcht zu sehen; er sprang
hinter seinem Peiler hervor und schlug die Ban-
diten mit kréftiger Faust zu Boden.

Die Dame fliichtete sich in die Arme ihres Ret-
ters und bat ihn flehentlich und mit allen Zeichen
der Angst: ,Retten Sie mich, retten Sie mich,
mein Herr! Ich beschwore Sie, lassen Sie mich
nicht allein gehen, fithren Sie mich in meine Woh-
nung!“

Selbst redend ward ihr diese Bitte gewahrt. Die
Signora zitterte heftig an seinem Arme, als sie
durch die Straflen schritten, und, als ob sie auch
unter dem ménnlichen Schutze noch die Verfol-
gung der Réuber fiirchtete, schmiegte sie sich fest
an ihn, fester, als es sonst herkémmlich und sitt-
sam ist.

Dr. Rosel war bei dem Handgemenge von einem
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der Banditen mit einem Dolche verwundet wor-
den. Gliicklicher Weise aber war der Stof3 von der
Brust abgeglitten und hatte sich nach der Schul-
ter gerichtet, welche heftig blutetet. Um die Si-
gnora nicht zu beunruhigen, verschwieg er die-
sen Umstand, aber die Wunde schmerzte und der
Blutverlust schwéchte ihn. Dazu war der Weg
ziemlich weit und dehnte sich auflerhalb de Ring-
mauern Rom’s weit hinaus. Endlich erreichten sie
eine Villa, welche, vom weichen Schimmer des
Mondes beleuchtet, im zauberischen Halbdunkel
lag. Magisch séduselte der Nachtwind durch die
Baume und die Blumen breiteten einen wiirzigen
Dulft.

Die Signora zog die Klingel, denn das eiser-
ne Thor war geschlossen. Eine Dienerin in leich-
tem, fliegendem Nachtgewande huschte durch das
Strauchwerk der Pforte zu und 6ffnete. Der Arzt
wollte sich nun entfernen, weil er die Zeit fiir zu
vorgeriickt hielt, dann aber auch, weil ihn die
Schulter jetzt so empfindlich schmerzte, dal er
nur mit Miihe die Klage zuriickhielt.

Die Signora aber bat so flehentlich, dafl er, ohne
unhoflich zu sein, ihre Einladung nicht abschlagen
konnte. Sie zog ihn férmlich an sich und durch das
Gitter in den Garten. ,,Génnen Sie mir wenigstens
das Vergniigen,*“ sprach sie, ,,meinem Retter ein
Wort des Dankes zu sagen, wozu mir bis jetzt
die Furcht keine Zeit lief}; lassen Sie mich Thren
Namen erfahren, damit derselbe unvergénglich in
meinem Herzen stehe, und horen Sie auch den
meinigen.“

Unter diesen, mit allen Zeichen einer aufer-
gewOhnlichen Aufregung gesprochenen Worten
hatten sie einen Gartenpavillon erreicht, der
durch eine, von der Decke herabhangende Am-
pel matt erleuchtet wurde. In dem prachtvollen
Salon herrschte der volle Zauber Italiens, verbun-
den mit dem Reichthume des Orients. Er schien
von dem Architekten erfunden, um die Sinne in
wolliistigem Sehnen zu berauschen. Die Statuet-
ten aus Marmor, die Gemilde und die zwischen
denselben wuchernden Schlingpflanzen und exo-
tischen Gewiichse trugen dazu bei, den Taumel
zu erhohen; und die rauschende Fontaine in der
Mitte des Salons, auf deren im Lichte der Ampel
blitzendem Strahle ein goldener Apfel sich auf-
und niederwiegte, vollendete den Eindruck einer
arabischen Nacht.

Die Signora schlug den Schleier zuriick und lud
ihren Begleiter ein, sich auf dem Divan nieder-
zulassen. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte der
Arzt weder die blendende Schonheit der Signora,
noch die wunderbare Einrichtung des Pavillon be-
merkt, denn kaum betrat er den Raum, so sank
er mit einem leisen Seufzer in den Divan, welchen
ihm die Signora zum Sitzen bezeichnete.

Plotzlich bemerkte die Italienerin das Blut,
welches seine Schulter, seine Kleider, seine linke
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Hand besudelte.

,Heiliger Gott,“ rief sie voll Entsetzen, ,,Sie
sind verwundet, verwundet fiir mich!*

Dr. Rosel horte die klangvolle Stimme nicht, in
der in diesem Augenblicke der Schmerz fibrierte;
er sah nicht dieses schwarze, glithende Auge, des-
sen Feuer jetzt eine Thriane milderte, sah nicht
den Busen, aus dem sich im Auf- und Nieder-
wogen herzdurchdringende Klagetone rangen; der
Schmerz und der Blutverlust hatten ihn seiner
Sinne beraubt. —

Drauflen leuchtetet der Mund, funkelten in ma-
gischem Glanze die Sterne, und drinnen lag der
Ohnméchtige, die Signora mit leisen Seufzern
iiber ihn gebeugt. Eine halbe Stunde ist ver-
gangen, seitdem er niederkam, aber noch immer
ist das Leben nicht zuriickgekehrt. Jetzt endlich
stellt sich das Bewufltsein langsam ein und ihm
ist, als schléingen ein Paar weiche Arme sich um
seinen Nacken, als preten flammende Lippen sich
auf seinen Mund. ,,Mathilde,“ lispelte er leise,
und breitete seine Arme aus. Da lag sie an sei-
ner Brust, seine geliebte Mathilde; aber ihr Herz
brannte an dem seinigen wie eine lodernde Flam-
me, alle ihre Pulse zitterten, wie von furchtbarer
Leidenschaft erregt.

Da schlug er die Augen auf, aber nicht seine
Mathilde, die schwarze Signora lag in seinen Ar-
men.

Mit einem Ruf der Ueberraschung, ja des Un-
willens, wehrte er sie von sich ab und erhob sich
von dem Divan. Jetzt erst bemerkte er, dafl sei-
ne Wunde verbunden war. Die Signora mufite es
wéhrend seiner Ohnmacht gethan haben.

,, Verzeiht, Signora,“ sprach er, ,dal ich Euch
beunruhigt habe; aber erlaubt mir nun, mich
zuriickzuziehen. Ich fiithle mich stark genug, mei-
ne Wohnung zu erreichen.“

,Gehen Sie, aber kehren Sie wieder, vergessen
Sie die arme Signora nicht, der Sie einen so grofien
Dienst erwiesen haben:“

Als sie dieses gesprochen hatte, nahm sie eine
duftende Karte aus ihrem Portefeuille, iibergab
sie ihm und driickte ihm bedeutungsvoll die
Hand.

Verwirrt griff er in seine Tasche, iiberreichte ihr
auch die seinige und schied mit einer stummen
Verbeugung.

Vor der eisernen Pforte hielt ein Wagen mit vier
Rossen; ein gallonirter Diener hob ihn hinein und
der Wagen rollte fort.

Michaels Wunde war nicht bedeutend genug,
um ernste Folgen nach sich zu ziehen. Traumend
oder vielmehr griibelnd lag er auf seinem Lager.
Die Banditen, die schwarze Signora, der Pavillon
tanzten unaufhorlich vor seien Augen. Wie er sich
auch gegen die stets von Neuem auftauchenden
Bilder wehrte, sie kehrten unaufhaltsam wieder,
der heifle Kufl brannte noch auf seinen Lippen.
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Aergerlich iiber sich selbst wandte er sich bald
auf die linke, bald auf die recht Seite. Es half
nicht. Die Signora war eine von jenen iippigen ge-
stalten des Siidens, deren majestéitische, zwingen-
de Schonheit auch das kalte Herz so leicht nicht
vergifit. Wohl ihn, dafl Mathildens sanftes, seelen-
volles Antlitz zuweilen diesen Zauber durchbrach
und ihn wieder in die schattigen Wélder Deutsch-
lands zuriickfithrte, wo der Brand des Herzens
sich am sanftumgriinten Béchlein, am bemoosten
Fels in ein weiches Sehnen wandelt, welches die
quellende Thréne mit kithlendem Thau feuchtet.

Gegen Morgen sank er in einen leichten
Schlummer. Beim Erwachen fand er ein Briefchen
des Fiirsten vor, welches ihm kund that, daf} er
fiir die néchsten drei Tage seiner Dienste nicht
bediirfte, da er einen Ausflug in das Gebirge ma-
che und seine Gesundheit vortrefflich sei.

Er erhob sich vom Lager, um seine Wunde zu
untersuchen. Den blutigen verband abnehmend
gewahrte er, dafl er aus zwei {ibereinandergeleg-
ten Taschentiichern von feinsten Battist bestand.
In jeder der vier Ecken war eine Krone einge-
stickt; darunter die Buchstaben L. di. C. — Neu-
gierig, wer denn eigentlich die schwarze Signora
sei, nahm er die Karte und las: Lucia di Capua.
Also Marchese Capua, von der er seit seinem Hier-
sein so oft als von einem Wunder von Schonheit
und Grazie hatte sprechen horen.

So wehe es uns um Michael thut, so miissen
wir doch bekennen, dafl ihn ein Gefiihl des Stol-
zes anwandelte, als er diesen Namen las. Der ar-
me Junge aus der Lehmhiitte von Heimberg und
die Marchese von Capua, das war doch ein starker
Contrast. Und womit hatte er diesen Triumph er-
rungen? Mit Hilfe seiner enormen Wissenschaft,
vor der sich die Haupter der Greise neigten? Nein,
denn die Marchese kannte ihn ja nicht. Es muf}-
te also seine Person sein. Zum erstenmale in sei-
nem Leben wandelte ihn eine Eitelkeit an {iber
die dulern Vorziige, welche er in so reichem Maa-
Be besal.

Indessen schlug er sich doch die Gedanken an
die schwarze Marchese, so gut er konnte, aus dem
Kopfe und befafite sich mit dem Bilde seiner ge-
liebten Mathilde. Zwar hatte er ihr gestern noch
einen Brief geschrieben, aber er setzte sich den-
noch an’s Schreibpult und warf einen langen und
zértlichen Ergufl an sie auf’s Papier. Wollte er
damit die hochgehenden Wogen seines Herzens
beschwichtigen oder fiihlte er, dafl er gegen das
treue Médchen ein Unrecht wieder gut zu machen
habe?

Am Abend, als die Hitze nachliefl und eine an-
genehme Kiihle eintrat, verlief er das Haus. Me-
chanisch richtete er seinen Fufl nach jenem Tem-
pel, worin er gestern das Abenteuer mit den Ban-
diten bestanden. Hinter demselben Pfeiler kniete
er nieder und schlof3 die Augen; aber er betete
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nicht, er beschiftigte sich mit der Marchese. Um
ihr Bild los zu werden, verliel er den Tempel, ver-
lief} er die Stadt und wanderte ziellos umher.

War es eine geheime Gewalt, die ihn zog, oder
war er mit der Umgebung Roms noch zu wenig
bekannt? Oder, wie kam es, dafl er nach kurzer
Wanderung vor jenem eisernen Gitter stand, das
sich ihm schon einmal erschlossen?

Und an dem Gitter stand die Marchese; sie schi-
en ihn erwartete zu haben. Es war noch hell ge-
nug, dafl er die ganze Pracht ihrer Schonheit be-
wundern konnte.

,Nehmen Sie meinen Dank, Herr Doctor,*
sprach sie, ,dafl Sie meiner Einladung folgten!
Treten Sie ein und lassen Sie die diistern Wis-
senschaften drauflien. Hoffentlich ist Thre Wunde
nicht gefdhrlich; beruhigen Sie mich iiber diesen
Punkte, der mir eine vollsténdig schlaflose Nacht
und einen kummervollen Tag bereitet hat!“

Michael war schon eingetreten. ,, Aengstigen Sie
sich nicht, Signora,“ antwortete er; ,die tiefste
Wunde miifite heilen, wenn so schone Hénde sie
verbinden.*

Die Marchese ldachelte, aber in ihren Augen
brannte ein loderndes feuer, wie es nur die Au-
gen des Siidens haben, und auch diese nur dann,
wenn sie lieben.

Im Hintergrunde des Gartens lag ein prichti-
ges Schlof3, das eben jetzt von der scheidenden
Abendsonne beleuchtet wurde. Eine Allee von ho-
hen Aloen fiihrte zu der marmornen Treppe; aber
die Marchese richtete ihren Schritt nicht dorthin,
sondern zu dem Pavillon, in welchem sie gestern
die Wunden Michaels verbunden hatte.

Mit einer Handbewegung lud sie ihn ein, ne-
ben ihr auf dem Divan Platz zu nehmen. O diese
Né#he, sie war gefahrbringend, denn jedes Atom
ihres Korpers spriihte ein Feuer, das Alles in sei-
ne Flammen rif}, was nicht mit dem Panzer der
Undurchdringlichkeit angethan war.

,Mein Freund,“ hub sie an, ,ich werde den
Dienst nie vergessen, den Sie mir geleistet ha-
ben und dieses um so weniger, da ich heute er-
fahren habe, dafl Sie der Mann sind, dessen Ruf
mir langst zu Ohren gekommen und den ich in ho-
hem Maafle verehre, ehe ich denken konnte, seine
Bekanntschaft zu machen.“

»Ich betrachte Sie von heute an, als meinen
natiirlichen Beschiitzer,“ fuhr sie fort, ,und wenn
ich Thnen vertrauensvoll meine Geschichte mitt-
heile, so werden Sie erkennen, daf ich eines Schut-
zes bedarf. Ehe meine Eltern starben, zwangen sie
mich zu einem Ehebiindnisse, das ich bis zum Ekel
verabscheute; aber ich mufite einwilligen, weil der
mir bestimmte Brautigam noch reicher an irdi-
schen Giitern, als an Jahren war.

,Freudlos, fast verzweifelnd schleppte ich diese
Kette zwei Jahre. Hundertmal stand ich im be-
griffe, mein leben in der Tiber zu endigen, aber
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dieses Verbrechen wurde mir durch den Tod mei-
nes verhafiten Gatten erspart.*

,Nun war ich, reich, unendlich reich, aber mein
Herz war kalt und leer. Ich suchte diese Leere mit
Studien, mit Gebet auszufiillen, aber es gelang
mir nicht. Da trat neues Ungliick ein: der Bruder
meines Mannes, Graf *** hatte es sich in den kopf
gesetzt, meine Gatte zu werden. Ich verabscheu-
te ihn noch mehr, als den gestorbenen und wies
seine Hand mit Abscheu zuriick. Seit diesem Tage
bin ich nirgends sicher vor ihm, iiberall verfolgt er
mich oder 148t mich durch seine Kreaturen verfol-
gen. Er hat es mir offen gestanden, daf} er weder
Dolch noch Gift scheue, um zu seinem Ziele zu
gelangen. Deflhalb floh ich Palermo, meine Vater-
stadt, und verbarg mich hier. Daf er aber meine
Spur dennoch gefunden, dafiir zeugt der Ueberfall
in der Kirche.“

,»90 lange ich in Rom bin,“ entgegnete Micha-
el nicht ohne Bewegung, ,,soll Thnen mein Schutz
nicht fehlen.“

,Horen Sie weiter,* fuhr die Marchese fort; ,,ob-
wohl mein Herz kalt und leer war, so trug es doch
ein Ideal in seinem Innern. Ein Phantom war es
ohne Leben und Bewegung; aber es sollte Leben
erhalten, als ich eines Tages einen Kupferstich an
dem Schaufenster eines Bilderhéndlers gewahr-
te. Ich stand da voll Entziicken und schaute in
diese kriftige, intelligente Gesicht, denn so hatte
ich mein Ideal im Geiste gesehen, so hatte ich es
mit mir herumgetragen und mir vorgemalt, wenn
mein verhafiter Gatte mir das Leben verbitterte.“
— Einen Augenblick schwieg sie, dann aber lehnte
sie den brennenden Kopf an seine Schulter, ergriff
seine hand und sprach: ,,Nun aber, Herr Doctor,
habe ich das Original jenes Bildes gefunden!*

Diese Sprache war kaum miflzuverstehen; auch
Michael begriff sie, und es schmeichelte ihm, dafl
die reiche Marchese ihre Liebe auf ihn geworfen.
Leise driickte er die Hand, welche in der seinigen
ruhte. Aber rasch ermannte er sich wieder und
stand auf. Noch wirkte Mathildens Andenken zu
méchtig in ihm, noch was sie sein Schutzgeist in
dieser Versuchung.

Leider erbleichte es von diesem Tage an mehr
und mehr, zuletzt verwischte es sich ganz und nun
war er rettungslos der Gluth der Italienerin preis-
gegeben. Seine Besuche in dem Schlosse wieder-
holten sich an jedem Abende und verlingerten
sich oft bis spét in die Nacht hinein.

Einst fand er sie nicht im Pavillon, wo die Zu-
sammenkiinfte gewohnlich stattfanden. Die Zo-
fe erwartete ihn am Thore, und vorgebend, dafl
ihre Gebieterin nicht wohl sei, fiihrte sie ihn
in das Schlof]. Der Weg ging durch prachtvolle
Gemicher, welche iiber und iiber von Gold strahl-
ten; eine breite Marmortreppe hinab gelangte er
endlich ein eine Rotunda, welche von oben herab
durch eine Kuppel von rosenfarbigem Glase Licht

¢

57

erhielt. An den Marmorwéinden lief ein gepol-
sterter Divan vorbei; in der Mitte des Gemaches
hauchte ein Wasserbassin erfrischende Kiihlung
aus. Es war das Bad der Marchese.

Michael konnte anfangs in dem mystischen
Halbdunkel nicht sehen, aber bald gewthnten
sich seine Augen und er gewahrte die Marche-
se, welche halb liegend auf dem Divan ruhte. Sie
trug nicht mehr das schwarze Kleid, sondern der
Schnee von blendend weiflem Spitzenstoffe um-
schlof} ihre vollen Glieder.

»oie sind krank, Signora?“ fragte Michael.

»Ja krank, sehr krank, fithlen Sie meinen Puls!“

Michael lief} sich an ihre Seite nieder; nachdem
er die Schlige des Pulses gezihlt hatte, sprach
er: , Es ist wahr, Sie fiebern, aber krank sind Sie
nicht. Dem Himmel sei Dank dafiir!“

Da richtete sich die Marchese auf und wihrend
ihre Augen ziindende Blitze warfen, sprach sie
mit Heftigkeit: ,,O, iiber Euch gelehrte! Thr durch-
schaut den Korper bis in die innersten Atome,
aber in die Seele vermogt Thr nicht einzudrin-
gen, und doch sind die Krankheiten der Seele
schrecklicher, als die des Leibes. Ich bin krank,
sage ich, sehr krank. Aber, sie sitzt da inwendig,
diese Krankheit! Und nur du kannst sie heilen, du
allein, sonst kein Mensch auf der weiten Welt!“

Und mit dem Rufe: , Michael, Michael, ich liebe
dich bis zum Rasendwerden!* stiirzte sie ihm an
den Hals. Jetzt waren auf einmal alle Furien der
Liebe entfesselt und sie drangen mit stiirmender
Gewalt auf den Jiingling ein.

»Lucia,“ stammelte er, , Lucia, mein?“

,Dein auf ewig, du Sohn des Nordens, dein
mit allen meinen Reichthiimern, dein mit mei-
nem glithenden Herzen! Und jetzt, nachdem du
das Wort gesprochen, lasse ich dich nimmer mehr
aus meinen Armen. Gehe, sage dem Fiirsten, dafl
du seinen Sold verschméhest, dafl du mein bist auf
ewig! Ganz Rom soll es wissen, da§ die Marche-
se Lucia di Capua den deutschen Jiingling liebt.
Geh, Michael, 16se diese Ketten und kehre an mei-
nen Busen zuriick! Frei wollen wir sein, schwelgen
in grenzenloser Liebe, und Niemand soll zwischen
uns stehen, nicht Fiirst, nicht Unterthan, Michel,
mein auf ewig!®

,Auf ewig!“ antwortete der Arzt und besiegel-
te dieses schwerwiegende Wort mit einem Kufe.
Mehr taumelnd als gehend kam er in sein Logis
zuriick, er wufite selbst kaum wie.

In seinem stillen Gemache trat der Geist der
schméhlich verrathenen Mathilde noch einmal vor
ihn hin, sein Gewissen hielt ihm die Schwiire vor,
die er dem deutschen Méadchen, der engelreinen
Seele, der gliicklichen Braut geschworen hatte.
Aber die wilde Leidenschaft zu der Italienerin
durchtobte seine Brust; er konnte, er wollte nicht
von ihr lassen. Wie ein Verzweifelnder brach er al-
le Briicken hinter sich ab, kiindigte dem Fiirsten
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und eilte in Luciens Arme. Drei Wochen spéter
war er ihr Gatte.

Y

Seit zwei Monaten waren in dem freundlichen
Hause zu Heimberg die frohlichen Gesénge ver-
stummt. Mathilde ging blafl und schweigend um-
her. Was sich in Italien begeben, das wufite sie
noch nicht, aber ihre Briefe wurden nicht mehr
beantwortet. Wenn der Postbote kam, ging sie
ihm entgegen und fragte hastig, ob er nichts fiir
sie bringe. Die Antwort fiel stets verneinend aus.
,Er ist krank,* dachte sie, sonst wiirde er schrei-
ben. Vater und Mutter fiirchteten mehr, und sie
zitterten bei dem Gedanken, dafl der Brautigam
ihr vielleicht untreu geworden sei. Jedermann
theilte diese Befiirchtung, nur sie nicht; sie baute
felsenfest auf seine Treue.

Eines Abends, als der Biirgermeister Weller die
Zeitung las, that er plotzlich eine Ruck auf seinem
Stuhle, daf§ dieser krachte. Erblassend wischte er
die Brille rein, setzte sie wieder auf und las den
Artikel, der ihn so aus der Fassung gebracht hat-
te, von Neuem. , Schrecklich!“ reif er dann und
warf das Blatt mit einem Fluche zu Boden.

Bei dem ruhigen Manne war ein Fluch ein
so auffallendes Ereignif}, dafl seine Gattin er-
schrocken das Blatt aufthob und hineinsah. Weller
zeigte auf den Artikel und seine Frau begann ihn
zu lesen. Schon bei den ersten Zeilen hatte sie ge-
zittert; als sie nun zu Ende war, da stief} sie einen
Schrei aus und sprach: ,,Ungliickliches Kind!*

Mathilde, welche sah, daf} die Zeitung mit ihrer
Person in Beziehung stand, nahm nun auch das
Blatt und las:

»Rom: Der mit Recht so hoch gefeierte deutsche
Arzt Dr. Michael Rosel hat seine Stellung bei dem
Fiirsten *** aufgegeben und sich mit der iiberaus
reichen, schonen und gebildeten Marchese Lucia
di Capua verheirathet.

Léchelnd legte sie das Blatt auf den Tisch und
sprach: ,Kénnt Thr im Ernste glauben, dafl auch
nur ein Korn Wahrheit in dieser Nachricht sei?
Michel wird nie einer Andern seine Liebe schen-
ken und fiihrte sie das Scepter eines Kaiserreiches.
Die Zeitungen beweisen alle Tage, dafl ihnen die
Wahrheit eine fremde Sache ist. Ich traue auf mei-
nen Michael! Kdme der Fiirst selbst und sagte:
Es ist wahr! So wiirde ich ihm nicht glauben. Aus
Michaels eigenem Munde muf} ich’s vernehmen,
sonst strafe ich Alle Liigen, welche diese falsche
Nachricht wiederholen und ausbreiten.*

Vater und Mutter lieBen sich endlich beruhi-
gen, weil sie selbst nicht an das Ungliick glauben
mochten. Aber Weller kannte in Rom einen deut-
schen Kiinstler, an diesen schrieb er und bat ihn
flehentlich, ihm umgehend mitzutheilen, ob und
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was Wahres an dem Geriichte sei. Ach, nur zu
bald kam die Bestétigung, und fiir ihn und die
Mutter war nun kein Zweifel mehr.

»,Ich habe eine Schlange am Busen genihrt,*
sprach der biirgermeister, ,und diese Schlange
hat mit verrdtherischem Bisse das Leben mei-
ner Mathilde vergiftet.“ Mathilde weinte wohl bei
den Zornausbriichen des Vaters, den Thranen der
Mutter, aber sie glaubte nicht; sie weinte nur, weil
ihre eigenen, ihre vielgeliebten Eltern ihrem Mi-
chael so schweres Unrecht thaten, und weil sie sich
ohne Ursache abharmten.

Das Geriicht von Michaels vornehmer Heirath,
breitete sich téglich weiter aus, es ging von Mund
zu Mund. Der Fiirst kam zuriick; er bestétigte die
Wahrheit der Nachricht. Jedermann glaubte sie,
nur Mathilde nicht.

Die alte Frau Rosel, Michaels Mutter, war lan-
ge die einzige gewesen, die auf Mathildens Sei-
te stand; sie konnte es sich gar nicht vorstellen,
daBl ihr eigenes Fleisch und Blut um Glanz und
Reichthum seinen Wohlthéter, seine engelgleiche
Braut sollte verrathen und verkauft haben. Jetzt
aber glaubte auch sie nicht mehr an seine Un-
schuld, Der Undank ihre Sohnes erschiitterte ihre
schwane Krifte; eine schwere Krankheit warf sie
nieder, von der sie nicht mehr erstand. Mathilde
war ihre Pflegerin; sie driickte ihr die Augen zu
und bepflanzte ihren Grabhiigel mit Rosmarin.

Alle Tage ging sie ein Stiick in den Wald hin-
ein, auf dem Wege, den er zuriickkommen muflte.
Wie oft sie auch vergebens ging, die Hoffnung in
ihrem Herzen versiegte nicht. So ging der Sommer
voriiber, schon nahte der Herbst, die Blatter der
Linde fielen bereits zu Boden.

Eines Tages war sie wieder hinausgegangen und
hatte sich weiter als gewohnlich in den Wald ver-
tieft. Ermiidet setzte sie sich auf einen Baum-
stamm nieder und schaute die Strafie entlang. Da
horte sie Hufschlag in der Ferne. Sie schaute auf
Der Hufschlag kam nédher, und nun tauchte der
Kopf eines Reiters in die Hohe, nun wurde die
ganze Gestalt sichtbar. Es war Michael.

»Michael!“ rief sie so schrill und laut, daf§ das
Echo der umliegenden Berge den Namen hundert-
fach wiederholte.

Der Reiter hielt inne, Verwirrung kam iiber ich.
Mit schuldbedecktem Herzen war er gekommen,
Mathilden ein offenes Gesténdnis zu machen, ihre
Verzeihung zu erflehen und dann die Reise nach
Asien, die er mit der Marchese angetreten, nach-
dem sie die Hauptstddte Deutschlands gesehen,
fortzusetzen.

Jetzt aber, wo die schwer Gekriinkte sein Na-
hen mit dem gellenden Freudenschrei begriifite,
da sank ihm der Muth; er hétte entweichen, in
die Erde versinken moégen! Doch er mufite der
Nothwendigkeit gehorchen. Langsam stieg er von
seinem Pferde und wankte auf den Baumstamm
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zu, auf dem die fast todlich wirkende Freude Mat-
hilde unbeweglich fest hielt.

Als er schwankend, mit zur Erde gesenktem
Haupte auf sie zuschritt, da wurde sie wieder Herr
ihrer Glieder, sie schnellte empor, dem Verridther
an die Brust. In dem Bewufitsein, welchen kost-
baren Schatz er von sich hinweggeworfen habe,
erwiderte er ihre Umarmung; er fithlte wohl, dafl
es die letzte die dieses Leben sei.

,Du bist da, du bist dal“ jubelte Mathilde.
,Dem Herrn sei Dank, daf3 ich vertraute, wo Al-
le verzagten. Nun bleibst du bei mir, nichts soll
uns mehr trennen! Komm, verlieren wir keinen
Augenblick!“

Michael blieb unbeweglich, ein Frost ging ihm
durch die Glieder, seine Zihne klapperten.

,Ah, du hast es schon gehort, armer Michael,
dafl deine gute Mutter gestorben ist, defShalb bist
du so traurig, defShalb zitterst du!®

st sie todt?“ fragte Michael mit erstickter
Stimme.

»oie ist todt!“ entgegnete sie, ,,aber sie starb
in meinen Armen. Als sie Alle an dir zweifelten
und nur ich allein stark blieb, da liel auch sie
den Muth sinken. Thr ist wohl im Himmel, dop-
pelt wohl, da sie ihren Sohn zu seiner Mathilde
zuriickgekehrt sieht.“

Michael wischte bei dieser Eroffnung die
Thranen vom Gesichte; der Tod seiner Mutter
war die erste bittere Frucht seines schméhlichen
Verrathes.

»,Mathilde,“ sprach er dann, ,jich habe meine
Mutter getodtet! An meinen Fersen haftet der
Fluch, ein Fluch, der auch dich zermalmen wird,
dich und — mich selbst.

Mathilde erblafte. ,,Um Gottes Willen, Micha-
el, was fiir dunkle Worte sprichst du?*

el stark, mein Kind, und hére. Ich muf spre-
chen, wenn gleich meine Worte vernichtende Blit-
ze sind; ich muf} sprechen, damit du der Fesseln
ledig werdest, die dich so lange banden, die dich
ewig binden wiirden, wenn der Teufel nicht Ein-
gang in mein ruchloses Herz gefunden hétte. Mat-
hilde, ich habe die Schwiire gebrochen, ich habe
mich von einer Syrene umstricken lassen, ich bin
verméahlt!“

Starr stand das Médchen, ihre Augen erweiter-
ten sich, sie traten fast vor die Hohlen. Krampf-
haft prefite sie die Hande auf die Brust, dann an
die Stirne und an die Schléfe.

»,Was sagst du?“ fragte sie dann, und indem
sie das sagte, verinderte sich der Ausdruck ihres
Gesichtes gewaltsam.

»Ich bin vermahlt,”“ wiederholte er mit leiser
Stimme. ,,Fluche mir nicht! Zehnfach trage ich
den Fluch schon in der Brust!“

Mathilde wandte sich um, sie sprach kein Wort,
sagte ihm kein Lebewohl, sondern schritt langsam
dem Hause zu.
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Michael aber warf sich auf’s Pferd und jagte
wie rasend von dannen.

Weller und Frau saflen zusammen in dem Hin-
terstiibchen, da ertonte ein feierlicher Gesang, ein
langsam getragenes Prozessions-Lied. Die Thiire
offnete sich und Mathilde trat herein. ,, Was singst
du, Kind?“ fragte die Mutter.

»St, St!* antwortete sie, ,,stort meine Andacht
nicht! Noch tausend Meilen muf} ich pilgern, um
geweihten Boden fiir seine Leiche zu finden. Ich
komme von Rom, der heilige Vater hat mir diesen
Stab gegeben, damit soll ich die Lande durchpil-
gern, denn Michael ist gestorben, gestorben un-
ter den Saracenen. Habt Ihr’s noch nicht vernom-
men? Der arme Michael!“

,Heiliger Gott!“ rief die Mutter, als sie diese
verworrenen Reden, das stiere, gliserne Auge ih-
rer Tochter sah, ,sie ist von Sinnen!*

Und der Vater schlug sich mit der Hand ge-
gen die Stirne und fluchte dem, der sein Kind so
grenzenlos ungliicklich gemacht hatte.

,otille, ruhig,“ sagte Mathilde mit feierlichem
Wesen, ,klaget ihn nicht an, weil er sich vermafl
mit den Gottern zu streiten und wie die Titanen
den Himmel zu stiirmen! Er that es fiir mich! Mir
wollte er den Thron neben Gott erbauen, darum
ward er gestiirzt, darum mufl seine Seele ewig mit
der doppelkopfigen Schlange ringen, bis ich seinen
Leib begraben habe. Wifit Thr keinen geweihten
Platz7¢

Mathildens Wahnsinn, der so plétzlich und un-
vermuthet, ohne dafl die Eltern die eigentliche
Veranlassung dazu kannten, ausgebrochen war,
hielt sich in den Grenzen ruhigen Auftretens, sie
tobte nicht; aber vom morgen bis zum Abende
wanderte sie mit einem langen Stabe umher und
fragte Jeden, er ihr begegnete, ob er kein geweihte
Stelle fiir ein Grab wisse.

Man kann sich den Schmerz der ungliicklichen
Eltern, der trostlosen Geschwister denken! Frau
Weller war kaum noch ein Schatten jener Frau,
die mit riistiger Hand das ausgedehnte Hauswe-
sen versorgte; sie verfiel in Triibsinn und hockte
den ganzen Tag zusammengekauert in dem Hin-
terstiibchen. Der Biirgermeister, stets mit dem
Gedanken an sein Kind beschéftigt, war nicht
mehr im Stande, dem Amte vorzustehen; gern leg-
te er es nieder, um nicht stets neuen Fragen und
Erkundigungen ausgesetzt zu sein. Die berithmte-
sten Aerzte von Nah und Fern wurden zu Rathe
gezogen, aber alle ihre Bemiihungen waren ver-
geblich, Mathildens Sinne blieben vor wie nach
von der Nacht des Wahnsinns umschlossen.

Jahre eilen wir unserer Geschichte voraus, wenn
wir schon jetzt mittheilen, dafl die Eltern aus
Kummer starben, die Geschwister aus dem Va-
terhause zogen und Mathilde allein zuriickblieb
unter der Obhut einer treuen Dienerin und des
Kutschers, von dem schon mehreremal gespro-
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chen wurde. —

Wiéhrend so das Trauerspiel zu Heimberg sei-
nen verderbenbringenden Gang fortgeht, miissen
wir dem Dr. Rosel und der Marchese Lucia di Ca-
pua folgen.

Als der erste Rausch einer Liebe, die nur auf
Sinnlichkeit und Sinnenlust basirte, voriiber war,
als Michael den Kelch der Wollust bis auf die
Hefen ausgetrunken hatte, da endlich war er im
Stande, durch diesen wiisten Taumel hindurch die
Anklagen seines Gewissens zu vernehmen. Das
reine unbefleckte Bild der deutschen Jungfrau
trat neben die glithende Schonheit seiner Frau. Er
stellte Vergleiche an, und diese Vergleiche fielen
nicht zu Gunsten der Marchese aus. Sie blendete,
sie ziindete, aber es fehlte der innere Werth, der
dem Herzen so wohlthuende, weiche Frauensinn.

Es war ein Ungliick fiir ihn, dafl ihre Fehler sich
seinen Augen téglich grofler zeigten, dafl er Bos-
heit und Tiicke entdeckte, wo er sonst nur iiber-
irdischen Reiz gesehen.

Und die Marchese, sie fand den Deutschen kalt;
sie vermifite die verzehrende Flamme, welche in
ihrem eigenen Busen gliithte. Er kam ihr téglich
mehr, wie eine schone, aber geruchlose Blume vor.

Die beiden Gatten langweilten sich in dem
prachtigen Schlosse, die Leere in ihrem Herzen
wurde von Tag zu Tag grofler und es kamen Stun-
den, wo die Marchese sich fragte, warum sie ihren
Stand, ihren Reichthum, ihr Alles an einen Men-
schen verschleudert habe, der sie weder verstand,
noch den ernsten Willen zeigte, sich ihr angenehm
zu machen. Thr unerséittliches Herz jagte bereits
nach neuen Idealen umbher.

So konnte es nicht fortgehen, das fiihlten sie
beide; eine Reise in ferne Welttheile sollte das
Mittel zur Ausfiilllung der Leere bieten. Die ewig
wechselnden Eindriicke, meinten sie, wiirden das
alte Verhaltnis wieder herstellen oder wenigstens
den Milmuth niederhalten.

Auf dieser Reise war es, wo Michael dem be-
trogenen Médchen das Gesténdnis seiner Schuld
machte.

Wir wollen den Reisenden nicht von Stadt zu
Stadt folgen; es wiirde fiir den Schreiber und fiir
den Leser nur eine Reihe unerquicklicher Scenen
bieten.

Bei den Pyramiden finden wir sie wieder, aber
die Werke, welche das Staunen jedes Schauers
hervorrufen, lieflen sie kalt, denn die gegenseitige
MiBachtung war um diese Zeit auf den héchsten
Gipfel gestiegen. Ein einfaches Ereignif} sollte in-
dessen mehr Leben bei der Marchese hervorru-
fen. Als sie ndmlich zur Nachtzeit mit Fackeln in
die alten Konigsgraber stiegen, gesellte sich ein
Spanier zu ihnen, welcher der Marchese ein un-
gewOhnliche Interesse einflofite. Sie lernte wieder
lachen und scherzen und gewann die ganze Elasti-
zitat ihre feurigen Geistes zuriick. Thr Gatte sah
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dem gleichgiltig zu, ja er freute sich dariiber, denn
nun konnte er ungestorter seinen tritben Gedan-
ken nachhéngen.

Die Marchese machte keinen Hehl daraus, dafl
sie den Spanier dem Ehemann vorzog, ja es schi-
en, als ob sie absichtlich Scenen herbeifiihrte, die
ihn kridnken mufiten, die in seine Rechte eingrif-
fen.

In Kairo endlich sollte es zum Bruche kommen.
Der Spanier hatte auf den Wunsch der Marchese
mit den beiden Gatten gemeinschaftlich Quartier
genommen. Die Vertraulichkeit nahm hier einen
Charakter an, der ihm die Augen 6ffnen, der ihn
mit Gewalt wachriitteln muflte. Eines Tages, als
er triibsinnig das Gemach Luciens betrat, fand
er sie in den Armen des Reisegefdhrten. Er zog
einen Revolver aus der Tasche und feuerte; aber
seine grenzenlose Wut liefl ihn sowohl das Weib,
als ihren Buhlen fehlen. Sie entflohen.

Rache im Herzen, nahm er sich vor, um jeden
Preis beide zu todten. Er setzte sich in die rothen
Polster und wartete der Riickkehr seines treulo-
sen Weibes; aber wartete vergebens, sie kam nicht
wieder. Da machte er sich auf und folgte ihrer
Spur. In Konstantinopel entdeckte er sie, aber
die beiden Verbrecher retteten sich abermals und
sprangen in ein Boot, welches am Ufer des gol-
denen Horns angekettet lag. Der Spanier ergriff
das Ruder, aber unkundig auf dem Wasser wurde
das Boot von einem Dampfschiffe in den Grund
gebohrt; es schlug um und die beiden versanken
in den Wellen.

Sie wurden zwar von den Fischern an’s Land
gezogen, aber nur als Leichen. Michael stand vor
diesen Leichen, doch fiihlte er keinen Schmerz,
keine Reue, denn dieses Weib hatte ihn um den
Himmel betrogen.

Reich war er jetzt, unermeflich reich, denn
ihm fiel das Erbe seiner Frau zu; aber was sollte
ihm der Reichthum? Er wandte sich vom Ufer ab
und schwur, nicht eine Stecknadel von dem an-
zuriithren, was der italienischen Viper gehort hat-
te.

\'

Wie sah es jetzt so traurig in Heimberg aus! Das
Herz mufite einem brechen, wenn man die arme
Mathilde mit dem langen Stabe dahinwandern
und geweihten Boden suchen sah.

Mancher Winter war voriibergegangen und in
ihrem zustande hatte sich nichts geéndert. Der
Friihling bot wieder seine duftenden Gaben, denn
die Natur ist ewig unverdanderlich in ihrem Wohl-
thun.

Mathilde wanderte das Thal hinab du blieb
vor der Lehmhiitte stehen, wo Michael das Licht
der Welt erblickt, wo Frau Rosel in ihren Ar-
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men gestorben war. Auch diese Hiitte schien der
Trauer um so viel Ungliick zu erliegen; denn die
Lehmwénde waren hier und dort eingefallen, so
dal man in die kahlen Zimmerchen hineinsehen
konnte; das Dach war theilweise abgedeckt; der
Regen hatte den hartgeschlagenen Lehmboden im
Innern, der einst als Diele gedient, erweicht und
gelockert; Disteln und Kreuzkraut sprofiten vor
dem Herde und unter dem alten Tische. Vor dem
Hiittchen aber stand noch die alte Bank.

Hier liefl sich Mathilde nieder und fragte sich
selber mit geheimnisvoller Stimme: ,Ist das hier
geweihter Boden? Soll ich hier sein Grab graben?“

Da stiirmten unter lautem L&rmen und Lachen
die Schulkinder aus dem Dorfe herbei, um auf
dem Heimwege da unten im Thale einen Straufl
wilder Blumen zu pfliicken, Sobald sie der Wahn-
sinnigen ansichtig wurden, legte sich ihre Lust,
ihr Larm; sie traten um das Médchen herum und
schauten sie mitleidig an.

,Ah ¢ sagte sie ldchelnd, ,ihr seid die Pilger,
welche ich erwarte, ihr wollt mit mir schiffen iiber
die ferne See, um den geweihten Boden fiir sein
Grab zu suchen. Habt ihr Zehrgeld? Doch nein,
es braucht kein Zehrgeld, die Raben werden kom-
men, uns zu speisen, und die Bidume am Wege
werden sich neigen, um uns ihre Friichte anzubie-
ten. Betet, betet, es ist eine heilige Pilgerfahrt!
Wo ist mein Rosenkranz? Wer hat ihn mir ge-
nommen?*

Ein kleines Méadchen griff in die Tasche und bot
ihr einen Rosenkranz an.

,Das ist nicht der meine,“ sagte sie; ,,der meine
legt sich um den ganzen Erdkreis. Seine Korner
sind aus dem heiligen Kreuz gemacht, woran der
Herr gehangen. St! St! Rauscht es nicht in den
Liiften?*

Die Kinder schauten empor.

,, Eis ist nichts,“ sagte sie, ,,ich glaubte ein Engel
wiirde meinen Rosenkranz wiederbringen; aber
der Engel ist nach Rom geflogen.“

,Erzdhle uns ein Stiickchen, Mathilde!“ sagte
das Madchen, welches ihr den Rosenkranz ange-
boten.

»Ich soll euch immer erzdhlen,“ entgegnete
die Wahnsinnige; ,ach, es ist so langweilig, das
Erzdhlen; doch ich will es heute noch einmal thun.
Morgen nicht mehr, denn morgen ist der Engel da!
Es war einmal eine Konigin, die trug die Sterne
des Himmels als Diadem um das Haupt; die Koni-
gin hatte eine Tochter, und diese Tochter trug ein
Veilchen auf der Brust, ein Veilchen, welches das
ganze Konigreich mit seinem Wohlgeruche erfiill-
te. Sie hiitte das Veilchen nicht gegeben um Vie-
les. Aber da kam in einer Wolke die Konigin der
Nacht herabgefahren; deren Augen glithten, wie
brennende Kohlen, und sie rif§ der Prinzessin das
Veilchen von der Brust und zerstampfte es mit
ihren Fiiflen.“ —
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»Ich bin miide,*“ sagte sie jetzt, ,,geht, ich kann
nicht mehr erzahlen. Kommt wieder, wenn das
Médchen mit dem Veilchen gestorben ist, dann
sollt ihr Blumen auf ihr Grab streuen. Geht!“

Traurig legte sie das magere Gesicht in die
Hénde und verstummte.

Die Kinder gingen, denn sie wuflten, daf§ Mat-
hilde jetzt nicht mehr erzéhlen wiirde.

Als die Kinder sich entfernten, wurde die Ge-
stalt eines zerlumpten Bettlers hinter dem Laub-
werke der Striucher sichtbar. Struppiges, hier
und dort greises Haar hing um seinen, vom Wet-
ter gebrdunten Scheitel; seine Augen lagen erlo-
schen und tief in den Hohlen. Als er die Wahn-
sinnige sah, schauderte er zusammen und biickte
sich wieder in die Zweige nieder. Schwere Seufzer
horte man am Boden und ihm folgte unterdriick-
tes Schluchzen.

Mathilde erhob den Kopf und schaute umbher.
Da sie nichts sah, sprach sie vor sich hin: ,Der
Engel bleibt lange, ich sehe wohl, ich mufl wieder
pilgern, hier finde ich doch keinen geweihten Bo-
den, und er muf} gegraben sein, sonst fressen ich
die Geier! Wo ist mein Rosenkranz, Michael, wo
ist mein Rosenkranz!“

Jetzt erhob sich der Mann und trat vor die
Wahnsinnige hin.

Sie schaute ihn an, lange, lange: die Blésse ih-
res Gesichtes verschwand, eine helle Rothe trat an
ihre Stelle. Das irre Auge belebte sich, es erhielt
wieder einen verniinftigen Ausdruck. ,,Ah,“ sagte
sie, ,,du bist Michael, du warst heute nicht in der
Schule, was wird der Lehrer sagen!“ Noch Man-
ches sprach sie, aber Alles, was sie sagte, verrieth,
daB sie glaubte, wieder das kleine Schulmédchen
Zu sein.

Michael — er war es wirklich — wagte nicht zu
sprechen, um den Zauber nicht zu zerstoren. Er
wuflte von ihrem Wahnsinn; eine alte Frau, welche
ihm im Walde begegnet war, ohne ihn wiederzu-
erkennen, hatte ihm ihren schrecklichen Zustand
beschrieben.

, Gehe nach Hause,“ sagte er endlich, , wenn die
Nacht kommt, klopfe ich an deine Hausthiire. Ich
habe Vieles mit dir zu sprechen.*

,Es ist gut,“ antwortete sie und wandte sch
zum gehen, indem sie den langen Stab aus den
Hénden warf und nach Art der Schulmédchen da-
hintrippelte. Zu hause forderte sie zum Erstau-
nen ihrer beiden Wéchter eine Schiefertafel und
gab sich emsig an’s Rechnen. , Wenn der Michael
kommt,“ sagte sie zum Kutscher, ,,dann muf} es
fertig sein.

Seit der Umnachtung ihrer Vernunft hatte sie
diesen Namen nicht mehr genannt. Was war mit
ihr vorgegangen? Niemand wuflte es.

Am Abend klopfte Jemand leise an die
Hausthiire; der Kutscher offnete, ein Bettler
stand vor derselben und begehrte Einlafl. ,Ich
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sollte Euch kennen,*“ sagte der Kutscher, ,wer
seid Thr?¢

,Ein Mensch,“ antwortete Michael, ,,den der
Fluch durch allem, alle Meere und iiber alle
Lander getrieben, ein Mensch, der diese Schwelle
nie mehr betreten sollte. Kennst du mich jetzt?*

Der Kutscher schaute ihn aufmerksam an, dann
ballte er die Fauste und schrie: ,,Hinweg, Verruch-
ter, oder ich schlage dir den Hirnschédel entzwei!*

,, Wohl hiitte ich’s verdient*, antwortete Micha-
el ruhig, ,aber ehe ich sterbe, lafl mich dein Herrin
des Wahnsinns entledigen.

,Kannst du das?“ fragte der Kutscher und trat
einen Schritt zuriick. ,Die Hilfe steht in Gottes
Hand, aber ich will wenigstens alle Hebel der Wis-
senschaft in Bewegung setzen. Mein Name ist ver-
schollen, verschwunden, wie ein glanzender Me-
teor, aber Kraft fithle ich noch zum Héchsten,
auch zu diesem. Lafl mich also gewdhren, nach-
her magst du mich meinetwegen tédten!“

Mathilde kam leichten Schrittes herbei und
zeigte Michael, was sie gearbeitet. ,,Es ist gut,
mein Kind,“ sagte er; ,,aber heute kann ich nicht
lange bleiben, ich mufl nach Bonn zuriick, die Pro-
fessoren warten meiner.“

,,Bist du denn nicht der Michael?*

»1ch bin’s, hast du nicht den Preis gesehen, wel-
chen ich davon trug?*

Mathilde strich sich mit der Hand iiber die Au-
en und fragte: , Wann war das?*

»An dem Tage, als Herr Perger kam, um deinen
Vater um deine Hand zu bitten.“

,,Ah, ich erinnere mich, und an demselben Tage
habe ich dir die Treue versprochen. Nicht wahr,
ich bin dir doch treu geblieben?*

» Treu wie Gold! Aber nicht Alle sind treu ge-
blieben, die es damals waren.“

,» Wer nicht?*

,LaB die Leute hinausgehen, und ich will es dir
sagen.*

, Geht!* sagte Mathilde; und der Kutscher und
die Magd verlieen das Zimmer. Auch wir las-
sen sie allein. Wie Michael es anfing, ihre Sinne
allméhlig aus der Erstarrung zu 16sen, ist ein nur
ihm bekanntes Geheimnis. Seine Kunst, die so
lange geschlummert, seine Wissenschaft, die im
Feuer der Leidenschaft, im Bisse des Gewissens
und im Gefiihle wohlverdienter Téuschung unter-
gegangen schien, erwachte noch einmal in voller
Stérke. Vielleicht kam ihm auch die Einwirkung
seines plotzlichen Erscheinens zu Hilfe, aber die
Hand Gittes bediente sich seiner nur, um an der
Wahnsinnigen ein Wunder zu verrichten.

Der Kutscher und die alte Magd harrten drau-
Ben in dngstlicher Spannung des Erfolges, aber sie
harrten vergebens. Endlich gegen Mitternacht, als
der Kutscher schon im Begriffe war, die Thiirklin-
ke zu heben, da ertonte drinnen ein herzdurch-
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dringender Schrei. Mathilde lag am Boden, Mi-
chael stand mit gefalteten Handen vor ihr.

,Hast du sie gemordet?“ schrie der Kutscher
im Tone der Verzweiflung.

,Dem Himmel sei Dank,“ entgegnete Michael,
»sie ist gerettet! Thr Geist ist dem Lichte der Ver-
nunft zuriickgegeben, aber ihr Koérper wird eine
schwere Krankheit durchmachen miissen. Bringt
sie zu Bette, aber lafit mich an ihrem Lager wa-
chen, bis sie genesen ist, denn der Tod ihrer El-
tern muf} ihr auf eine Weise mitgetheilt werden,
daf sie nicht von neuem in Irrsinn zuriickfallt.“

Michael hatte wahr gesprochen; die Krankheit
war schon da, und vom Rande des Grabes mufite
sie zuriickgeholt werden. Michael verlief} sie kei-
nen Augenblick, tag und Nacht wich er nicht von
ihrem bette. Aber ihm war keine miihe, keine Ent-
behrung zu grof}, und seiner Kunst gelang es, sie
zu retten.

Als die Krisis einbrach, da kniete er vor dem
Bette nieder, seine Gebete flogen zum Himmel, er
gelobte sein ganzes Leben der Bufle, wenn Gott
seiner Kunst die Krone aufsetzen wolle. Und Gott
erhorte ihn.

Im Schweifle gebadet erhob sie am néchsten Ta-
ge das Haupt und schaute ihn an, indem sie mit
schwacher Stimme fragte: ,,Bist du es, Michael!“

,Ich bin es, Mathilde!“ gab er zur Antwort.
Aber ein Strom von Thréinen erstickte seine Stim-
me und er konnte nicht weiter sprechen.

Nach einer Weile fragte sie wieder: ,,Wann sah
ich dich zuletzt? Ach, ich weifl es; an dem Tage,
wo du mir auf fliegendem Rosse die schreckliche
Nachricht brachtest. Es muf3 schon lange her sein,
denn ich war damals noch frohlichen Herzens. Wo
sind Vater und Mutter?*

Ein neuer Thrinenstrom ergof} sich aus seinen
Augen.

»oprich nicht!“ fliisterte sie. ,,Sie sind hiniiber-
gegangen. Sie mufiten gehen, um ihr Kind dort
empfangen zu konnen. Es ist mir, wie im Triume
und wie vor langer Zeit, aber ich habe ihren Lei-
chenzug gesehen, und ich bin selber hinter dem-
selben hergegangen und habe Erde auf ihr Grab
gestreut. Es ist gut, Michael, daf} sie gestorben
sind. Wére ich nur auch todt!“ Dann wandte sie
sich um und schlief ein.

Erst um Mitternacht erwachte sie aus dem
Schlafe. Michael stand noch vor ihrem Bette und
beobachtete jeden Athemzug.

,Nun bin ich stark,“ sagte sie, indem sie sich
emporrichtete, ,jetzt will ich Alles héren, was
dich betrifft. Verschweige mir nichts.*

Und Michael erzéhlte Alles und schonte seiner
selbst nicht.

Als er seinen Verrath schilderte, da zuckte sie
wohl zusammen, aber sie erholte sich bald wie-
der und bat ihn, fortzufahren. Und als er nun die
Untreue seiner Gattin vorbrachte, da weinte das
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gute Méadchen iiber den Schmerz, den er empfun-
den haben miisse.

,Du hast gedarbt,“ sagte sie, ,jich sehe es an
deinem Gesichte, an deiner Kleidung. Was hast
du mit dem Reichthume der Marchese angefan-
gen?*

»Ich habe ihn von mir geschleudert und das
Brod des Bettelns vorgezogen. Nur ein Gedan-
ke beseelte mich, dich noch einmal zu sehen, dein
Verzeihung anzuflehen und dann zu sterben.*

,Armer Michael,“ sagte sie, ,es war mdoglich,
dafl sich deine Sinne fiir einen Augenblick be-
rauschten, aber du konntest deine Liebe nicht fiir
immer vergessen. Ich wuflte das!“

»Also du verzeihst mir, du Engel in Menschen-
gestalt?*

,Nenne mich keinen Engel, Michael; es ist
Stinde. Aber verziehen hab’ ich dir, und da hast
du meine Hand darauf.*

»Michael ergriff die dargebotene Rechte und
driickte einen Kufl auf diese, einst so volle, jetzt
so magere Hand.

»Ach, es waren schone Tage, Michael, die wir
zusammen verlebten,“ fuhr Mathilde mit sanfter
Stimme fort, ,,und wie schon hétten sie erst wer-
den koénnen, wenn — wenn — wenn die Versuchung
nicht so stark iiber dich gekommen wére. Du hast
bitter gesiithnt. Auch ich habe gelitten; ich fiihle,
dal der Wahnsinn auf meinem Haupte gelegen,
der Wahnsinn, den du von mir gebannt. Ja, du!
Meine Ahnung sagt es mir. Doch, warum klagen?
Geschehene Dinge sind nicht zu &ndern!“

»Es ist mir daran gelegen, Michael, dich wissen
zu lassen, dafl ich keine Groll gegen dich hege, ja
daf ich dich noch liebem wie sonst. Du sollst und
muflt das wissen, um deiner Ruhe willen, denn
ich nehme heute Abschied von dir, um dich nie
wiederzusehen.“

»,Mathilde,* seufzte Michael, ,sollte es nicht
moglich sein, dafl wir noch gemeinsames Gliick
genossen? "

»ochlage dir diesen Traum aus dem Gedécht-
nisse, armer Michael! Einst wire es mein hochstes
Gliick gewesen, dein Weib zu sein, aber das geht
nicht mehr! Es liegen zu viele Leichen zwischen
mir und dir. Sie wiirden die todten Hénde erhe-
ben und unsern Bund gewaltsam zerreiflen. Mei-
ne Liebe bleibt dir, aber ich werde die Braut des
Himmels! Versuche es nicht, diesen Vorsatz zu
erschiittern — er steht fest! Nimm diesen letzten
Kuf und scheide. Werde gliicklich! Im Himmel se-
hen wir uns wieder!*

Sie kiiite ihn auf die Lippen und gab ihm ein
Zeichen, das Zimmer zu verlassen.

Michael senkte das Haupt und ging; an der
Thiire wandte er sich noch einmal um, dann brach
er in lautes Schluchzen aus und entfernte sich. Sei-
ne Schritte dem Walde zuwendend wurde er von
dem nachblickenden Kutscher bald nicht mehr ge-
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sehen.

Wenige Tage darauf erziahlten die Leute, drun-
ten in der wildesten Felsschlucht habe sich ein
Klausner niedergelassen, der vom frithen Morgen,
bis zum spéiten Abende mit den Knieen auf dem
harten Steine liege und mit ausgestreckten Armen
nicht aufhore zu beten.

Mathilde genas bald. Als sie zum erstenmale
die Stube verlie3, rief sie den Kutscher und die
Magd herbei und sprach: ,Habt Dank fiir Al-
les, was ihr mir Liebes gethan; ich muf3 von euch
scheiden, ein Geliibde ruft mich in’s Kloster zum
Herzen Jesu. Lebet wohl!*

Die treuen Diener kiifiten ihr die Hinde und
weinten. Sie aber wanderte hinweg.

Im Kloster zum Herzen Jesu trat sie das No-
viziat an; die ganze Umgegend sprach von ihrer
Frommigkeit und Demuth und die Priorin be-
kannte, daf} sie selbst kaum werth sei, unter ihr
zu dienen.

Als sie eingekleidet wurde, war die Kirche zu
klein, denn die ganze Umgegend war herbeige-
stromt, um der Ceremonie beizuwohnen.

Ganz zu unterst an der Thiire stand auch ein
frommer Waldbruder; als ihr das lange gldnzen-
de Haar abgeschnitten wurde, stiirzte der Wald-
bruder, welcher kein Auge von Allem abgewandt
hatte, zusammen und mufite auf die Strafle hin-
ausgetragen werden.

Der Mann, welcher ihn auf starkem Arme hin-
ausgetragen hatte, schlug ihm die Kapuze zuriick,
und als er das Gesicht sah, sprach er zu sich selbst:
,Der Tod wire besser!“ Da schlug der Klausner
die Augen auf und erkannte den Kutscher. , Mein
Freund,“ sprach er, ,das Gericht Gottes erfiillt
sich. Bete fiir mich!“

Von diesem Tage an ward der Klausner nicht
mehr gesehen.

Jahr um Jahr verging, und wie sich auch die
Weltlage dnderte, in dem Kloster blieb sich Alles
gleich. Der Ruf von Schwester Bertha’s Frommig-
keit aber drang {iberall hin und die Leute kamen
weit und breit, um an der Stétte zu beten, wo ihr
Fufl den Boden beriihrte.

Sie hatte nur einen Wunsch, den, bald mit ih-
ren Eltern im Himmel vereinigt zu sein. Aber es
dauerte lange, bis Gott diesen Wunsch erhorte.
Zwanzig Jahre lang sollte sie noch die Last des
Lebens tragen.

Die Aebtissin war gestorben; Mathilde trat an
ihre Stelle, weil es die Schwestern so wollten, aber
sie that es nur mit Widerstreben.

Im Mai des zwanzigsten Jahres endlich streifte
ihr Geist die irdische Hiille ab. Mit den Blumen
des Friihlings geschmiickt lag sie im Sarge. Durch
ihren Tod ward das Kloster und die ganze Umge-
gend in die tiefste Trauer versetzt.

Ehe ihre irdischen Ueberreste der Erde iiber-
geben wurden, schellte ein Unbekannter an der
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Klosterpforte; es war ein Priester, welcher in Asi-
en und Afrika den Wilden das Evangelium gepre-
digt hatte. Die Gnade Gottes fiihrte ihn in diesem
fiir ihn so wichtigen Augenblick aus den fremden
Welttheilen auf den heimatlichen Boden zuriick.
Der Pfortnerin, die nach seinem Begehren fragte,
antwortete er: ,,Lafl mich ein, um ein Vater unser
bei der Leiche zu beten!* Als ihm sein Wunsch
gewdhrt wurde, wankte er auf den offenen Sarg
zu, an dem er, in inbriinstiger Andacht hingegos-
sen, lange betete. Als er geendigt hatte, nahm er
einen Rosenkranz vom Giirtel und wand ihn der
Todten um die gefalteten Hénde, dann sank er
neben dem Sarge nieder, rief mit lauter Stimme:
,Mathilde, ich komme!“ und war ebenfalls eine
Leiche.

Die Leser kennen diesen Priester. Moge Gott
seiner Seele gnidig sein!
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Soldaten-Lied

Lebt wohl! die Trommel wird geschlagen,
Und gebt zum Abschied uns die Hand!
Wir miissen jetzt den Feind erjagen

Fiir Konig und fiir Vaterland!

Schon stampften an der nahen Grenze
Die fremden Géule unsern Sand;

Frisch auf, mein Kind, dies Glas kredenze
Fiir Konig und fiir Vaterland!

Der Sébel klirrt, die Fahnen flattern,
Die Lunten sind schon angebrannt,

Und horch! die fernen Biichsen knattern
Fiir Konig und fiir Vaterland!

Nun fort! es briillen die Kanonen,
Zerrissen ist des Friedens Band;

Wir wiirfeln jetzt um Fiirstenkronen
Fiir Konig und fiir Vaterland.

Hurrah! nun mitten in die Glieder
Und mitten in die Eisenwand

Und maéaht die stolzen Feinde nieder
Fiir Konig und fiir Vaterland!

Nun haltet muthig, sonder Zagen

Vor all den offnen Liufen Stand,

Wir miissen Mann um Mann erschlagen
Fiir Konig und fiir Vaterland!

Und trifft uns selber das Verderben,

So thun wir ab des Lebens Tand,

Und sterben stolz, wie Méanner sterben,
Fiir Konig und fiir Vaterland!

Dann fliegen himmelwérts die Seelen
Und fleh’n, zum Schlachtengott gewandst:
Lafl unserm Heer den Sieg nicht fehlen
Fiir Konig und fiir Vaterland!

Und seh’n wir an die deutschen Fahnen
Nach unserm Tod den Sieg gebannt,

So zieh’n wir frohlich unsre Bahnen
Fiir Konig und fiir Vaterland.
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Menschliches Leben

Des Menschen Leben gleicht der Meeresfluth:
Im grofien Ocean der Geister eingeschlossen
Wird’s nimmer ihm so fliigelleicht und gut,
Daf} schrankenlose Freiheit je ihm zugefloflen.

Jetzt stromt’s im Busen, Well” auf Welle schwillt,

Es will mit Allgewalt aus seinen Ufern rauschen,

Doch hélt’s ein starr Gesetz, und ungestillt

Mufl ewig Sehnen mit der Nichterfiilllung tau-
schen.

O wogend Meer, o stets bewegtes Herz,

Die Ruhe kommt, wenn Alles einst versinket,
Es stirbt im letzten Lebenshauch der Schmerz,
Wenn unsre Seele Licht aus Eden trinket.

So sei denn ruhig, Mensch mit deinem Gram,
Das Herz wird langsam ja zu Asche brennen,
Und alles Leid, was quélend driiber kam,

Wirst du, wir Ruf aus fernem Land nur kennen.

Nur Ein’s erfleh’ ich weinend vom Geschick,
Daf} bald die Gluth die Sinne mir verzehre
O todte schnell des Geistes triiben Blick,
Damit der Schmerz, nicht allzu lange wéhre!

Ein Sargesbrett, ein wenig Erde reicht,
Und meinem armen Herzen wird es leicht.
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Zwei Blattchen

Ich liebe die Blatter, im Wald und im Hag, tragen.
Thr Séuseln und Lispeln, ihr Scherzen und Kosen,

Ich liebe die Blétter, wenn Blitz und wenn Schlag

Die wogenden Wipfel im Sturme durchtosen.

Von allen den Blédttern, die jemals ich sah,
Sind zwei mir, ach zwei nur, zu eigen geblieben;
Die stehen dem Herzen so wunderbar nah,
Als miifit” ich wie menschliche Wesen sie lieben.

Sie sind nicht gewachsen im rauschenden Wald

Und nicht in der Troppen heilbrodelndem
Glithen

Sie reizen den Blick nicht durch schéne Gestalt,

Das Aug’ nicht durch farbiges, funkelndes
Spriithen.

Ein Scherben mit Erde auf hohem Balkone —
Da griinten sie lustig zur herbstlichen Sonne
Und dachten wohl nimmer, dafl damals sich schon
In ihrem Geéder verberge die Wonne.

Ich habe sie lange am Busen getragen,

Nun ruh’n sie verborgen im heimlichen Schrein:

Mir bangte, des Herzens wildstiirmisches Schla-
gen

Es rieb sie zu Pulver, es pochte sie klein.

Noch seh’ ich die Holde zum Strauche gebiickt,
Als zitternd und glithend ich bei ihr gestanden;
Sie hat die zwei Blattchen da oben gepfliickt,

Wo Liebe und Sehnsucht die Sinne mir banden.

Das Eine, das nahm ich mit sanfter Gewalt,

Sie hitt’ es mir nimmer freiwillig gelassen;

Das And’re, das gab sie — doch schied sie so bald!

Sie gab’s nicht mit Liebe, doch auch nicht mit
Hassen.

So sollt ihr denn liegen im heimlichen Schrein,
Wie zwei Diamanten in goldener Rubhe.

Um Mitternacht schau’ ich allnéchtlich hinein,
Wenn Alles im Hause in Schlummer und Ruhe.

Dann wird’s mir so wehe, dann wird’s mir so
bang,

Als miiBt ich vor heimlichem Leide vergehen,

Und dennoch ich kiisse die Bldttchen so lang,

Bis Thrinen im zitternden Auge mir stehen.

Dann berg ich sie wieder und denke dabei:

Sei ruhig, du mufit das Geschick nicht verklagen,
Dein Lieben, dein Sehnen ist gottlich und frei,
Dein Schmerz ist der Erde, du mufit ihn schon
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Casar’s Tod

Welch’ fiirchterliche Nacht! Welch’ Stiirmen
Umsauset Burg und Capitol!

Die Décher stiirzen von den Thiirmen

Die Tiber drohnet dumpf und hohl!

Die Luft ist voller Feuerzeichen,

Ein Blutstrom quillt herab auf Rom,
Den Mond umgibt ein Ring von Leichen,
Vom Himmel droht ein Schreckphantom.

Das Herz fehlt allen Opferthieren
Der Flug der Vigel geht verkehrt;
Es rasselt an den Tempelthiiren,
Und alle Ordnung ist gestort.

Calpurnia beschwort den Gatten:
Mein César, geh’ nicht zum Senat!
Vor meinen Augen schweben Schatten
Und meine Seele ahnt Verrath!

Mir traumte, dass ich deine Leiche
Frisch blutend in den Armen hielt!
Im Herzen fiihl’ ich Schwerterstreiche,
Die auf des Gatten Brust gezielt!

Umsonst! die Wiirfel sind gefallen,

Kein Fleh’n, kein Bitten riihrt sein Ohr! —
Noch einmal warnt ihn in den Hallen

Der Philosoph Artemidor.

Doch César lehnt im gold’nen Sessel
Und diinkt ein Gott sich, stark und gro8,
Indef3 des Todes blut’ge Fessel

Schon klirrend rollt auf seinen Schoof.

Die Toga reifit ihm Cimber nieder

Du Casca’s Dolch trinkt César’s Blut;
Der Held ermannt sich, fasst sich wieder,
Doch sechzig Messer blitzen Wuth.

Auch Brutus stiirzt ihm wild entgegen,
Und st68t mit scharfer Spitze zu.

Da beugt sich César solchen Schldgen
Und spricht voll Weh: Auch Brutus du?

Die Toga um das Haupt gewunden
Empfingt er lautlos seinen Tod;

Das Blut aus dreiunddreiiig Wunden
Es farbt Pompejus’ Séule roth.
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Napoleon am Grabe Friedrich’s des GroB3en

Todtenstille war’s im dunkeln Raume,

Wo der grofie Heldenkonig schlief!

Pl6tzlich scholl’s vom Sarg, als ob im Traume
Friedrich’s Mund nach Hengst und Degen rief.

Durch die Wolbung fuhr ein leises Drohnen,
Dann ward’s still und 6de, wie zuvor. —
Von den Marmorstufen aber ténen

Laute Schritte durch das Grabesthor.

Knarrend dreht sich jetzt die Doppelpforte,
Frankreich’s Kaiser schreiter ernst herein,
Und entbloften Hauptes, ohne Worte

Naht er sich dem modernden Gebein.

Still, verschrinkten Armes, stand er lange,
Senkte seinen Blick auf jenen Sarg,

Und die Ehrfurcht trat auf Stirn und Wange,
Die das Herz in seinen Falten barg.

Seine Generéle standen ferne,

Wagten nicht, dem heil’gen Staub zu nah’n,
Dessen kalte, todte Augensterne

Noch im Sarg mit Ziirnen auf sie sah’n.

Wir’ der grofle Konig nicht gestroben,
Nimmer ldg’ die Schmach auf Volk und Reich;
Seine Grenzen wiren wohl geborgen

Und die Feinde fléhen schreckensbleich.

Nimmer hétt’” ihm Hut und Wehrgehénge
Angetastet deine kithne Hand,

Und das Schwert, das du gewonnen, schwinge
Flammend er ob allem deutschen Land.

Was der Kaiser sinnend da erwogen,
Keiner Menschenseele ward es kund,

Was ihm ahnend durch die Brust gezogen,
Nie verieth’s des Corsen stolzer Mund.
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Grofle gegen Grofe stand er schweigend,
Doch der Staub im Koénigssarge sprach.

Und dem Kaiser, sich zum Abschied neigend,
Klang es aus dem Grabgewdlbe nach:

,» Lrotz’ger Sieger, meines Staubes Geister,
,Leben mahnend, drohend ewig fort,

,Sie gebaren dir den Herrn und Meister,
»ochalt des todten Konig’s Rachewort.

,Meine Enkel holen Hut und Degen

,Aus der Hauptstadt dir mit Schwertesstreich,
,Meiner Enkel Kinder aber legen

,Einst auf meinen Sarg das deutsche Reich.*




Todtenkranz auf das Grab der
Stephanie von Portugal

Es war im Maien — alle Knospen schwollen
Und alle Herzen schlugen laut,
Von unsern Kirchen und Kapellen schollen
Die Glocken einer Konigsbraut.

Wir standen an den Wegen, sie zu schauen
Und weinten Luft und weinten Leid,

Wir tauchten unsern Schmerz in Gottvertrauen
Und gaben betend ihr Geleit.

Da zog sie hin, vom Ocean getragen,
Dem Ruhm entgegen und dem Glanz;
Den leichten Koénigsmantel umgeschlagen
Umwob sie heller Strahlenkranz.

Wir bauten stolze Schlosser auf und wahnten,
Sie griinde dort ein neu Geschlecht,

Doch als vom Abschied noch die Augen thrinten,
Da kam das Weh erst tief und recht.

Die Schlosser warf der Sturm uns in Ruinen,
Wir waren reich, nun sind wir arm.

Und was uns einst die héchste Lust geschienen,
Verwandelt sich in bittern Harm.

Da liegt sie auf des Konigs Purpurbette,
Vom Duft der Jugend noch verschont;

Der Geist entfloh, den Korper hélt die Stétte,
Wo fiirder nur die Klage tont.

Dom Pedro, deine Rose ist entblattert,
Entbléttert, eh’ sie ganz erbliiht,

Ein einz’ger Schlag hat Alles dir zerschmettert,
Was ganz erfiillte dein Gemiith.

Doch &rmer bist du nicht, als wir am Rheine,
Dir starb ein frommes herrlich’ Weib,

Wir knien betend auf dem leeren Steine

Und du, o Konig, héltst den Leib.

Getrost, die Erde ist kein ew’ger Kerker,

Die Riegel springen einst entzwei;

Dann schwingen wir von Erker uns zur Erker,
Die Seele wird der Fesseln frei.

Und wo die Kén’ge mit den Bettlern wohnen,
Wo Pflug und Scepter gleichgestellt,

Da schau’n wir sie als Fiirstin solcher Kronen,
Die selten triagt ein Kind der Welt.
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Die Antilope unter den Lowen

Glithend aus dem wolkenlosen Bogen
Brennt die Sonne auf den heiflen Sand,
Und erstieckend wilzt in gelben Wogen
Sich der Sammum {iber Wiistenland.

Afrika’s Gefilde ruh’n, es schweigen
Mensch und Thier in namenloser Qual,
Und die Halme, die sich kraftlos neigen,
Seufzen nach dem wasserreichen Thal.

Einen Tropfen nur, o Wiistenengel,

Gief3” aus deiner Schale in die Gluth,
Einen Tropfen nur auf Blatt und Stengel!
Lafl uns trinken, gib uns Kraft und Muth!

Kein Erbarmen! — Heifler dampft die Erde
Und es schreitet iiberall der Tod.

Jammernd sinkt der Wiiste rasche Heerde,
Stiindlich wéchst das Elend, steigt die Noth.

An des Felsens scharfer Kante kauert
Eine Antilope todesmiid!

Jede Fiber ihres Korpers schauert,
Jede Ader, jede Muskel gliiht.

Plotzlich schweigt des Sammum’s wildes Toben
Und der Himmel zeigt sich weify und klar;

All’ die Sandgewdlbe sind zerstoben,

Ruh’ und Schweigen herrschet wunderbar.

Auch die Antilope kehrt zum Leben,
Schwankend schreitet sie den Fels entlang;
Wo die griinen Palmen sich erheben
Steht sie dngstlich still und lauschet bang.

Ach, sie mag wohl dngstlich steh’n und lauschen,
Hier Verschmachten, dort ein blut’ger Loos;

Wo die siiBen Quellen lieblich rauschen

Schlift der Lowe in des Schattens Schoof.

Doch, vom Durst getrieben, schwankt sie weiter
Und erreicht den réhrichtgriinen Rand;

Vor ihr liegt der Quell so lachend heiter

Und benetzt den glith'nden Uferstand.

Leise neigt sie jetzt das Haupt zum Trinken
Neues Leben stromt in Mark und Bein,
Und die kithlen Himmelstropfen sinken
Wonnig in den diirren Schlund hinein.

Tiefer, tiefer in die frische Welle!

Auf dem Grunde schlift die wahre Kraft,
Die den breiten Bliattern an der Quelle
Solch’ ein paradisisch Griinen schafft.
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Und sie taucht und trinkt und tauchet wieder,
Seligstes Vergessen macht sie kiihn;
Schnellkraft stromt belebend durch die Glieder
Und der Sorge diist’re Bilder flieh’'n.

Pl6tzlich, als am hochsten ihr Behagen,
Briillt vom Fels ein schrecklich wilder Ton,
Und des Lowen scharfe Tatzen schlagen
Sich in’s Fell der Neugebornen schon.

Rieselnd aus der breitgerii’'nen Wunde
Stromt das warme, jugendliche Blut,
Farbt die Wasserkreise in der Runde,
Trénkt des Wiistenbornes klare Fluth.

Und der Lowe schleppt die zarte Beute
Briillend aus dem Rohricht auf den Sand,
Wo der Wiiste blutgewohnte Meute
Off'nen Rachens kampfgeriistet stand.

Zwei Genossen steh’'n bereit zum Sprunge,
Peitschen mit dem Schweif der Erde Staub,
Recken langgedehnt die gier'ge Zunge
Nach des Kameraden leichtem Raub.

Jetzt beginnt ein Kampf auf Tod und Leben,
Durch die Wiiste schallt ein Schrei der Wuth;
Kron’ und Schaft der schlanken Palmen beben
Und der Felsen raucht von Leuenblut.

Doch die Antilope ward zerrissen,

Thre Knochen liegen nah’ dem Born;

Wo die Léwen sich im Zorn zerbissen,
Bleicht ihr Schidel mit dem Doppelhorn.




Peter, der Eremit

Kahlen Haupt’s, mit silberweiflem Barte
Zieht der Eremit durch Berg und Thal,
Hocherhoben, gleich der Kriegsstandarte,
Glanzt sein Kreuz im lichten Sonnenstrahl.

Von den Hohen sprengt auf schnellem Rappen
Mancher Rittersmann durch Bach und Moor,
Eilt so hastig, daf§ die Schaar der Knappen
Fast des Biigels festen Halt verlor.

Aus den Dorfern, aus den Stiddten wallen
Alt und Jung in langem Zug herbei,

Und die weiten Théiler wiederhallen

Von des Volkes lautem Gnadenschrei.

Und der Eremit erhebt die Stimme,

Spricht begeistert von dem heil’gen Land,
Wo, verfolgt von Menschenhafl und Grimme,
Gottes Sohn den Tod am Kreuze fand.

Spricht vom Grabe, das in Tiirkenhénden,
Von der Christen Noth, der Pilger Leid;
Darf der Muselmann die Stétte schidnden,
Die dem hochsten Herrn der Welt geweiht?

Auf, ihr Edeln, greift zu Schwert und Lanze,
Gott der Herr, er ruft euch selbst zum Streit!
Junges Volk, lafy’ ab vom Spiel und Tanze,
Komm’ und kdmpfe fiir die Ewigkeit!

Seine Worte werden Feuerwellen

Und sie ziinden hier und ziinden dort,
Bis die Herzen zuckend iiberschwellen —
Und Begeist’rung reifit die Menge fort.

Mir das Kreuz, ich will zum heil’gen Lande,
will die Gnadenstellen alle seh’n.

Wo am Kedron und am Jordanstrande
Seines Fufles heil’ge Stapfen steh’n!

Mit geweihtem Schwerte will ich schlagen,
Daf3 der Herr die Siinden mir verzeiht;
Will das Kreuz im Dienste Gottes tragen,
Bis das Grab aus Frevlerhand befreit!

Schluchzend knien Knecht und Ritter nieder
Und es mehrt sich stets die muth’ge Schaar,
Die dem Herrn die eisenstarken Glieder
Freudig jubelnd bringt zum Opfer dar.

Helm und Harnisch glinzen durch die Felder,
Unaufhorlich wichst der Panzer Zahl;

Und der Hufschlag schallt durch alle Wilder —
Viel geriistet Volk erfiillt das Thal.
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Weiter, immer weiter gegen Siiden

Blitzt das Schwert und ragt der hohe Speer;
Nimmer will das Abendland ermiiden, —
Unermefllich wogt das Kreuzesheer.



Am Wistensaume

Am Wiistensaume ragt mit ihren Thiirmen

Die Stadt, und driiben blaut das weite Meer;
Die Fluth ist glatt, und sicher vor den Stiirmen
Zieht hochgemastet Schiff um Schiff daher.

Und vor den Thoren in dem heiflen Sande,
Wo hier und dort ein schattenloser Baum,
Da zieht, sein Dromedar am Halfterbande,
Der Wiistenwaller zu des Zeltes Raum.

Und aus der Hohe sinkt der Abend nieder,
Bedeckt Stadt und Sand und Dromedar;
Und siiBe Kiithlung stérkt die miiden Glieder
Und hebt den Muth des Wallers wunderbar.

Er denkt auf seinem Pfiihl der fernen Schétze
Und reckt im Traum die Hand nach ihnen aus;
Schon kehrt er heim und griifit die lieben Plétze
Und bleibt fiir immer nun im Vaterhaus.

Der Morgen kommt, die Stadt ist voll von Leben,

Doch bleibt es todtenstill am Wiistensaum;

Was ist’s, dafl Mensch und Thier sich nicht erhe-
ben?

Was macht so lang und dauernd ihren Traum?

Es ist kein Schlaf — ist Tod! Im Sand begraben

Bis an die Spitze liegt des Schléifers Zelt;

Nicht Haus, nicht Heimath wird das Herz ihm
laben,

Der Wiistensaum ward Grenze seiner Welt.
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